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  CAPITULO 1


  


  Lo primero que volvió a la vida en él fueron los recuerdos. Y no eran como para tranquilizar a nadie, así que emitió un sordo lamento y trató de abrir los ojos. De nuevo, el terror comenzó a culebrear por todos sus nervios.


  Al fin pudo despegar los párpados y vio las botas cubiertas de polvo a un palmo de su cara.


  De nuevo se quejó, lleno de dolor, aturdido.


  Una voz dijo:


  —¿Quién demonios le mandó montar con la silla suelta? O quizá estaba tan borracho que ni siquiera se enteró.


  Hizo esfuerzos desesperados para ver al hombre que le hablaba, al dueño de aquellas botas viejas y polvorientas.


  Finalmente lo vio, pero confusamente, sólo como una silueta oscura recortándose contra el resplandor del sol. Era un tipo alto y recio, de carne y hueso según pensó.


  Así que balbuceó entre dientes:


  —El cementerio...


  —¿Qué?


  —La muerta... estaba en el ataúd...


  El otro soltó un juramento.


  —Claro —dijo—. ¿Dónde cree que se meten a los muertos sino en un ataúd?


  —Me miraba, ¿sabe?


  Logró sentarse en el suelo y se agarró la cabeza con las dos manos. Todo empezó a girar a su alrededor.


  El otro gruñó:


  —¿Quién le miraba?


  —Ella... la muerta...


  —¡No me diga!


  —Lo juro... abrió los ojos y me miró. Creí que me moría. Por eso eché a correr...


  —Amigo, en mi vida he tropezado con alcohólicos de todos los pelajes, pero usted se lleva el premio.


  Bill Mars sacudió la cabeza con cautela, porque le dolía como el infierno y tenía la sensación de que iba a caerle al suelo de un momento a otro.


  —Bueno, me emborraché, eso es cierto —reconoció con amargura y la garganta seca—. Pero estaba sobrio cuando vi eso... Oiga, ¿no tendría usted un trago? Necesito beber algo o me volveré loco entre unas cosas y otras.


  —Sólo agua.


  Vió la cantimplora que el desconocido le ofrecía. Sintió revolvérsele el estómago.


  —¡Agua! —barbotó—. ¿Por quién me ha tomado?


  El desconocido se encogió de hombros y él sí bebió con largueza. Después dijo:


  —Bueno, levántese. Le ayudaré a montar. He apretado las cinchas y ahora la silla soportará el peso de usted y el alcohol.


  —No haga chistes.


  Pero se levantó. Estuvo un tiempo erguido, afirmando las piernas como para comprobar que le sostenían.


  —Me llamo Mars —balbuceó—. Bill Mars.


  —Yo, Frank Shanon. ¿Dónde pilló esa borrachera, amigo?


  —En un pueblucho... ni siquiera sé cómo se llama. No conozco esta región.


  —Yo tampoco. ¿No hay algún lugar habitado por aquí cerca? Debió verlo antes de caer redondo.


  —No vi nada... sólo ese cementerio, y la mujer muerta de una cuchillada.


  Frank Shanon dio un respingo.


  —Así que había sido asesinada, ¿eh?


  —Seguro. Aún tenía el cuchillo hundido en el pecho.


  —Es usted un caso, Mars. Cada vez lo adorna mejor.


  —¡Qué adornos ni qué...! Estoy diciéndole lo que vi.


  —Claro, claro. Bueno, monte.


  Bill miró en torno. Su caballo esperaba cerca, y un poco más allá descubrió otro de pelaje negro como la noche. Era un animal grande, de pecho poderoso y largos remos.


  Necesitó dos intentos para encaramarse sobre la silla. Cuando hubo asegurado los pies en los estribos, Frank Shanon dijo:


  —Bueno, guíeme.


  —¿Quién, yo?


  —Claro.


  —¿A dónde?


  —A ese cementerio. Quiero ver esos milagros de que habla.


  Mars sacudió la cabeza.


  —Olvídelo. Yo no vuelvo allí.


  Shanon le observó con el ceño fruncido.


  —¿Va a decirme que un hombre como usted tiene miedo de un cadáver? Suponiendo que exista ese cadáver, cosa que dudo.


  —¡Ya lo creo que existe!


  —¿Y tiene miedo de eso?


  Bill Mars se estremeció. La cabeza comenzaba a aclarársele un poco.


  Masculló preocupado:


  —No sé si es miedo o qué es, pero ver cómo una mujer muerta abre los ojos y le mira a uno es como para temblar, me parece a mí.


  —Si fuera cierto, sí.


  —De modo que ya sabe por qué no quiero volver a ese lugar endemoniado.


  Frank había montado. Se inclinó sobre la silla mirándole con sus ojos salvajes y oscuros que daban grima. Mars sintió que se le erizaba el pelo cuando el otro gruñó:


  —¡Pedazo de estúpido! ¿No se le ha ocurrido pensar que esa mujer quizá aún estuviera viva cuando la vio? Pudo usted salvarle la vida si realmente aún vivía y en lugar de eso huyó como una mujerzuela.


  Bill Mars se quedó mirándole con la boca abierta, incapaz de articular una palabra.


  —¡Viva! —jadeó al fin—. ¿Usted cree que estaba viva?


  —Yo no creo nada, fue usted quien dice que la vio. Pero los muertos no abren los ojos ni le miran a uno. Sólo se pudren y ya está.


  —¡Dios!


  —Vamos, guíeme de una maldita vez.


  Ahora, a Bill le entraron unas prisas endemoniadas para volver al cementerio. La posibilidad de que la mujer había muerto debido a su conducta inspirada por la tremenda resaca le estremecía.


  Al fin anunció:


  —El cementerio está al otro lado de aquella barrera de cipreses.


  Shanon espoleó su caballo negro y éste pareció volar sobre la tierra reseca. Bill Mars se quedó atrás y no lo lamentó.


  Cuando atravesó la barrera de cipreses vio a Shanon parado junto al ataúd que él descubriera. La tapa estaba tirada en el suelo y el hombre parecía estar convertido en una estatua.


  —¿La ve, Shanon? —balbuceó.


  —¡Venga aquí!


  Bill no se dio ninguna prisa, pero al fin llegó junto al otro sin atreverse a mirar el ataúd.


  Frank Shanon refunfuñó:


  —Así que una mujer apuñalada, ¿eh? ¡Mire eso, idiota!


  Atisbo por el rabillo del ojo sin mover la cabeza.


  Dio tal grito que hasta los cipreses se estremecieron.


  —Debías estar borracho como una cuba, Mars, para ver semejantes visiones.


  Bill boqueaba como un pez fuera del agua.


  El ataúd estaba ocupado por el cuerpo de un hombre con barba de varios días, sucio y con tres ojos.


  El tercer ojo era el agujero de una bala en el centro de la frente, y debían habérsela clavado hacía horas a juzgar por la sangre reseca y el aspecto de la piel.


  Shanon le apremió:


  —Y bien, ¿qué dices ahora? ¿Dónde está esa mujer muerta?


  Bill Mars no pudo replicar. Estaba sin aliento.


  —¿Dónde infiernos viste tú una mujer apuñalada?


  Mars señaló el ataúd con un dedo que temblaba.


  Frank Shanon empezó a liar un cigarrillo. Comentó entre dientes:


  —No comprendo qué te propones con esta sarta de embustes insensatos. No tiene sentido. Es algo sin pies ni cabeza. O quizás estás loco, ¿eh? Tienes los sesos quemados por el alcohol. ¿Es eso?


  Bill Mars cuadró los hombros. Empezaba a enfurecerse a causa de los desprecios de Shanon y la falta de whisky.


  —¡Le digo que ella estaba metida aquí, en este ataúd! Y mis sesos están mejor que los suyos, Shanon, o como se llame.


  —Entonces, demuéstralo. ¿Dónde está la mujer muerta? Quizá, además de abrir los ojos, salió del ataúd, tropezó con este fiambre y se tomó la molestia de dejarlo en su lugar antes de alejarse definitivamente. Todo un trabajo, sobre todo para alguien muerto.


  Mars suspiró con resignación. Toda su cólera se esfumó tan rápidamente como había aparecido.


  —No comprendo nada, Shanon, pero le juro que vi a esa mujer metida en esta caja de pino y con un cuchillo hundido en el pecho... y mirándome con unos ojos que parecían de cristal.


  —Bueno, si usted lo dice...


  Frank encendió el cigarrillo y volvió a examinar el cadáver del ataúd.


  —Este sí que está bien muerto —comentó.


  De pronto, el cerebro de Bill Mars elaboró una idea brillante.


  —¡Eh! —exclamó—. Quizás esté en la ruinas.


  El otro levantó la mirada hacia la loma. Vio los enormes muros derruidos de lo que, en alguna época, había sido un gran convento o algo parecido y se encogió de hombros.


  —Comprobarlo cuesta poco —gruñó.


  Saltó sobre la silla y cabalgó cuesta arriba. Bill se apresuró a seguirle preguntándose si al regresar el cadáver del ataúd seguiría allí, o lo habrían vuelto a cambiar por otro.


  Estaba dispuesto a creer en cualquier cosa, porque todo aquello se le antojaba cosa del diablo.


  


  


  CAPITULO 2


  


  Estaban sentados sobre un pedazo de muro derruido, fumando y dejando vagar la mirada por el llano que se extendía a sus pies, los cipreses y el viejo cementerio.


  Frank dijo:


  —Todo esto es un bonito misterio, Mars.


  —No tiene nada de bonito, me parece a mí.


  Shanon sonrió entre dientes.


  Habían registrado las inmensas ruinas, subiendo incluso al campanario por una escalera estrecha y peligrosa sin hallar el menor rastro del cadáver de la mujer.


  Las ruinas eran simplemente eso: los restos de un antiguo convento, probablemente establecido por los colonizadores españoles. Nada más.


  —En ese cementerio debían enterrar a los frailes...


  Bill dio un respingo.


  —¿Qué?


  —Los frailes, hombre. Digo que debían enterrarlos ahí cuando morían, porque no veo rastros de ningún pueblo en todo lo que alcanza la vista desde aquí.


  Mars se encogió de hombros.


  —Al diablo con todo esto. ¿Piensas quedarte a vivir aquí? Porque yo voy a largarme en cuanto termine el cigarrillo. Debe haber un pueblo en alguna parte.


  —¿Qué prisa tienes? Oh, bueno, ésa es una pregunta idiota. Aquí no hay whisky...


  —Eso. Además, liquidan a los tipos y los dejan sin enterrar. Y las mujeres muertas desaparecen, así que ya me dirás si es como para echar raíces en este lugar.


  —No parece muy acogedor, desde luego.


  —¿Qué dices?


  Frank le miró de soslayo.


  —Nos iremos juntos, pero antes creo que deberíamos enterrar a ese desgraciado del ataúd.


  —¡Maldita sea! No cuentes conmigo. Que lo entierre quien sea que lo metió ahí.


  —¿Y dónde está el que lo mató?


  Bill Mars arrugó el ceño perplejo.


  —Tú tienes algo entre ceja y ceja...


  —Nada, era sólo una idea. Si alguien lo metió en el ataúd, ¿por qué no le enterró también, borrando así el rastro de su crimen?


  —Ya veo... tú piensas que algo se lo impidió.


  —Ni más ni menos.


  —¿Nosotros?


  —Ajá. Pero si fue así no tuvo tiempo de alejarse tanto de aquí como para que no le viéramos aunque fuera de lejos.


  —Claro... ¿Sabes una cosa? Todo esto es para volverse loco. Yo me largo.


  Se levantó resueltamente.


  Minutos más tarde ambos cabalgaban alejándose de las ruinas y del misterio que dejaban atrás.


  A media tarde descubrieron el pueblo, apenas un desordenado amontonamiento de casas de madera.


  Una tabla en el camino anunciaba, a todo aquel que supiera leer, que entraba en Espring City y que la ciudad le daba la bienvenida.


  Shanon rezongó:


  —Gentes más ordenadas...


  —Eso no tiene pinta de ciudad.


  —Para ellos debe serlo.


  Se internaron entre las casas. Había una plazuela y en ella una cantina, una casa más grande que las demás y una capilla recién construida a juzgar por el brillo de la madera.


  Bill Mars emitió un largo suspiro. Su caballo pareció saber de antemano donde debía detenerse y lo hizo delante de la cantina.


  Shanon se apeó mirando entorno, comprobando que su llegada había despertado toda la expectación que cabía esperar en un lugar aislado.


  Había algunas mujeres asomadas a las puertas, y algunos hombres les observaban desde las aceras.


  Cuando se volvió, Bill Mars había desaparecido.


  Lo encontró tragándose un gran vaso de whisky como si fuera agua.


  El pidió cerveza y contempló la cara enrojecida de su compañero.


  —Me pregunto cómo no revientas bebiéndote todo ese veneno de un golpe —comentó.


  Mars chascó la lengua.


  —No es tan malo. Aunque los he bebido mejores.


  Cuando el grueso cantinero depositó la cerveza sobre el mostrador, él le ordenó llenar otra vez el vaso.


  Bebieron en silencio, Shanon observando a su improvisado compañero con ojo crítico, como si esperase ver el whisky saliéndole por las orejas o algo así.


  El apuró la cerveza y le preguntó al cantinero:


  —¿Hay alguna autoridad aquí?


  —Seguro. Tenemos un sheriff. Es la única autoridad en cien millas a la redonda y su jurisdicción abarca los tres pueblos del territorio.


  —¿Dónde podemos encontrarle?


  —Si está en el pueblo, tiene la oficina al final de la calle, saliendo a la izquierda, aunque hoy no le he visto en todo el día.


  Shanon dio las gracias, pagó y señalando la puerta dijo:


  —Vámonos, socio. La próxima ronda será a tu cuenta.


  Ya en la calle, Mars refunfuñó:


  —¿Para qué diablos quieres ver al sheriff?


  —Tú dices que viste una mujer asesinada. Y el tipo con un agujero en la frente tampoco había tenido una muerte natural me parece a mí. Todo eso es cosa de la Ley.


  —Lo único que hace la Ley es meterle a uno en líos. Además, si le cuentas la verdad, ese tipo creerá que le tomas el pelo y nos meterá en una celda sin más.


  —Hay que correr algún riesgo de vez en cuando, ¿no crees?


  Frank echó a andar llevando el caballo de la brida. Tras una vacilación y nuevas protestas, Mars le siguió a regañadientes.


  La oficina del sheriff tenía las puertas abiertas de


  par en par. La sombra refrescaba el interior y los ronquidos de alguien dormido llegaban hasta la calle.


  Frank subió a la acera y dio un vistazo por la puerta abierta.


  —Ese es un trabajo descansado —comentó.


  Bill Mars le siguió a la penumbra del interior.


  El sheriff dormía beatíficamente sentado en un viejo sillón vasculante, los pies sobre la mesa y las manos cruzadas sobre su redonda barriga. Tenía el sombrero echado sobre la cara, y todo lo que pudieron ver de ésta fueron las lacias guías de un gran bigote canoso.


  Shanon acercó una silla a la mesa y gruñó:


  —Busca algo donde sentarte, Bill.


  Este miraba en torno con curiosidad. Había algunos viejos pasquines reclamando la captura de delincuentes. Una litografía amarillenta representando el primer ferrocarril que unió el este con el oeste. Un armario con un par de escopetas y un «Winchester», y un sudado sombrero lleno de polvo colgado de una percha.


  Atrapó otra silla y la acercó a la mesa.


  Frank Shanon empezó a liar un cigarrillo. Los ronquidos del sheriff sonaban pausados, tranquilos.


  Al fin dijo:


  —Tiene visita, autoridad.


  El hombre ni se enteró.


  Bill Mars se inclinó hacia adelante. Empujó la piernas del representante de la Ley a un lado y los pies golpearon el suelo al caer.


  El sheriff dio un respingo. Resopló y empezó a restregarse los ojos como si las cejas le estorbaran.


  —¿Qué diablos...?


  Logró enfocar los ojos soñolientos sobre sus dos visitantes.


  Frank Shanon dijo:


  —Es muy tarde para la siesta, me parece a mí.


  —¿Y eso a quién demonios le importa? Bueno, y a todo esto, ¿quiénes son ustedes dos?


  —Este es Bill Mars. Yo me llamo Frank Shanon.


  —No creo haberles visto nunca.


  —Muy cierto.


  —Entonces, ¿qué les duele?


  Bill soltó un juramento, fastidiado.


  —A nosotros nada —dijo—. Pero a un ciudadano que vimos le dolía una bala en los sesos. Y a una mujer, una cuchillada en el pecho. Para que no quedaran dudas dejaron el cuchillo clavado en el cuerpo, sólo que después ya no hubo ni cuerpo ni cuchillo. Se esfumó.


  El sheriff se enderezó poco a poco. Su enorme bigote pareció erizarse mientras miraba alternativamente a los dos forasteros, como preguntándose cuál de los dos estaría más chiflado.


  —Supongo que no tendrán la descabellada idea de burlarse de mí, ¿eh?


  Frank sacudió la cabeza. Mars le imitó.


  —Entonces, ¿dónde está el chiste de toda esta historia? O quizá están locos, ¿es eso? Tienen los sesos barrenados, ¿es así, amigos? Porque si se trata de una broma les encierro sin más.


  Shanon se anticipó a su compañero esta vez.


  —Quizá Bill no lo ha explicado como debiera. Es cierto que encontramos un hombre muerto, con un balazo en la cabeza. Le habían metido en una destartalada caja de pino, pero no llegaron a enterrarlo.


  —Y todo eso, ¿dónde lo vieron?


  —En un antiguo cementerio que hay al pie de unas ruinas, hacia el Norte.


  —¡En San Agustín!


  —No sé cómo se llama aquel lugar.


  —San Agustín. Fue un convento español, pero desde que murieron los últimos frailes, hace muchísimos años, está abandonado y cayéndose en pedazos.


  —Una pura ruina. Bueno, pues allí fue, sheriff.


  —Ya... ¿Y lo de esa mujer apuñalada?


  Frank señaló a su compañero.


  —Eso lo vio él, antes de que yo llegara.


  Pacientemente, Mars relató lo que viera sin olvidar el menor detalle. Los dos se dieron cuenta de que la mirada del representante de la Ley se ensombrecía de mala manera.


  Hasta que el sheriff barbotó:


  —¿Y piensan que voy a creerme semejante absurdo?


  —Yo tampoco lo creí al principio —dijo Frank—. Ahora empiezo a dudar, porque alguien colocó al hombre en el ataúd y desapareció.


  —Pero, hombre, lo de esa mujer es delirante. O quizá se trata de otra cosa mucho más sencilla. Estaba usted borracho, tan borracho que no era capaz de distinguir un hombre de una mujer.


  Mars confesó:


  —Sólo con resaca, sheriff.


  —Es lo mismo.


  —De cualquier modo —terció Shanon—, ¿qué piensa hacer usted?


  El sheriff se alborotó la revuelta pelambrera.


  —Supongo que alguien habrá de enterrar a ese fulano. San Agustín está dentro de mi territorio.


  —Antes de enterrarlo sería mejor que alguien lo identificara, digo yo.


  —¿Qué más habría que hacer, según usted?


  Frank sonrió. Tenía unos dientes blancos, grandes y firmes. Pero sus ojos nunca sonreían y eso preocupaba a Mars.


  —Bueno, quizá me tomase la molestia de averiguar quién lo mató y por qué. Y si es cierto que hubo una mujer en el ataúd antes del hombre... Bueno, también haría algo al respecto.


  —Demasiado trabajo inútil. Créame, yo conozco este territorio y las gentes de aluvión que lo atraviesan hacia el Sur y que nunca se detienen. Apuesto que los que liquidaron al fulano están a cientos de millas de aquí. No vale la pena buscarlos siquiera.


  —¿Hay algo que valga la pena hacer en su territorio?


  —No me gusta su manera de hablar, Shanon.


  Este se encogió de hombros.


  —Era sólo una pregunta. Vámonos, Bill.


  El sheriff les dejó llegar a la puerta, y sólo entonces gruñó:


  —Esperen un minuto.


  Se volvieron. Pesadamente, el representante de la Ley se puso en pie, rodeó la mesa y dijo, con evidente disgusto:


  —Iremos a dar un vistazo de cualquier modo.


  Bill Mars dio un respingo.


  —¡No cuente conmigo! Yo no vuelvo a ese cementerio.


  —Usted es testigo de un asesinato, el asesinato de una mujer según su propia declaración. O me acompaña, o le encierro hasta que se aclare todo esto.


  Shanon empezó a reír entre dientes. Mars se quedó boquiabierto, y al final soltó una serie de juramentos que habrían sonrojado a un caballo.


  No logró impresionar al sheriff, de modo que salieron fuera.


  El sol calentaba aún. Por el fondo de la calle avanzaban tres jinetes sin ninguna prisa.


  El sheriff ordenó:


  —Esperen aquí. Voy a ensillar mi caballo y vuelvo en unos minutos.


  Se quedaron solos bajo la sombra del porche. Mars dijo indignado:


  —Tú y tus ideas... Te advertí que la Ley sólo trae líos. Te lo dije, ¿no es verdad?


  Frank no le hizo el menor caso. Su mirada helada estaba pendiente de los tres jinetes que se aproximaban al paso.


  Cuando estuvieron más cerca todo su cuerpo pareció relajarse de pronto. Mars le oyó murmurar como si hablara para sí mismo:


  —Algún día tenía que tener la suerte de cara...


  Con gestos calmosos sujetó las trabillas de la funda al muslo, comprobó que el revólver salía sin dificultad de ella y al erguirse nuevamente gruñó:


  —Si no quieres recibir un plomo, métete en la oficina, Bill.


  Entonces saltó al centro de la calle cerrándoles el paso a los tres hombres que llegaban.


  


  CAPITULO 3


  


  Los tres detuvieron sus monturas a un tiempo. Parecían sorprendidos por la actitud de Frank Shanon, pero no alarmados.


  Uno de ellos exclamó:


  —¿Qué pasa? ¿No dejan entrar a los forasteros en este pueblo?


  Frank enseñó los dientes con una mueca desagradable.


  —Ustedes ya han entrado.


  —¿Y qué?


  —Van a quedarse aquí.


  —¿En esta pocilga? Olvídelo. Sólo tomar un trago y nos largaremos.


  —No.


  —¿Por qué no?


  —Porque estarán muertos, Lambert.


  El aludido achicó los ojos, inclinándose un poco sobre el cuello del animal para tratar de reconocer al hombre que seguía parado allí, cerrándoles el paso.


  —Sabe mi nombre —gruñó—, de modo que no puede tratarse de una equivocación.


  —No me equivoco. MacKencie, Hardecker y Lambert. Hace dos años que intento encontrar a cualquiera de los tres.


  Desde el porche, Bill Mars le miró alelado. ¡Dos años siguiendo las huellas de tres hombres! Estaba tan asombrado que ni siquiera pensó en apartarse de allí.


  Lambert se encogió de hombros.


  —Bueno, ya nos encontró. Pero dos años es mucho tiempo. ¿Qué es lo que pretende? ¿Desafiarnos?.


  —He dicho muy claro que se quedarían aquí. Muertos.


  Lambert cambió una mirada perpleja con sus dos compañeros. El de su derecha, Hardecker, dijo:


  —El tipo habla en serio, Lambert.


  Descabalgaron uno tras otro. Lambert dejó que sus socios apartaran los caballos y se enfrentó con Shanon.


  —Ahora, veamos a qué viene todo esto, porque si de algo estoy seguro es de que nunca antes nos habíamos visto. Por lo menos yo. Le recordaría muy bien si tuviera con usted alguna cuenta pendiente.


  —No me había visto nunca.


  —Entonces, ¿cómo diablos nos conoce, cómo está tan seguro de que somos nosotros los hombres que busca?


  Un relámpago pasó por los ojos salvajes de Shanon.


  —Me costó mucho tiempo averiguar su identidad. Luego, conseguí fotografías de los tres, viejas fotos de pasquines, en Nebraska. Desde entonces puede decirse que cada noche, antes de dormirme, las miraba para estar seguro de que podría reconocerles cuando los tuviera delante.


  Los otros dos se habían reunido con Lambert y escuchaban estupefactos.


  MacKencie gruñó:


  —No hay duda de que se ha tomado mucho trabajo, pero no nos ha dicho por qué. Ni siquiera sabemos su nombre.


  —Me llamo Frank Shanon.


  Esperó a ver si el nombre provocaba alguna reacción en ellos, pero ninguno dio muestras de conocerlo.


  —Estamos igual. Amigo, debe estar equivocado. Entre usted y nosotros nunca hubo nada, ningún problema. Pero si quiere pelear allá usted. Somos tres y usted está solo. Piénselo.


  Bill Mars dijo desde el porche:


  —No está solo, bocazas. Aunque no tengo idea de lo que se ventila, yo también cuento.


  Eso pareció preocupar un poco más a los tres hombres. No mucho más de todos modos.


  Sin embargo, Frank dijo:


  —No te metas en esto, Bill. Esos tres bastardos me pertenecen.


  Mars no replicó, pero su mano continuó rozando la culata de su «45».


  Lambert se encogió de hombros.


  —Usted lo ha querido, Shanon, pero antes que le entierren me gustaría saber por qué nos ha desafiado. Si es una equivocación va a costarle cara. Y si no lo es aún lo entiendo menos, porque ni en éste ni en ningún otro estado del Sur estamos reclamados, de modo que no puede tratarse de nada relacionado con la Ley.


  —Es algo relacionado con la muerte de un anciano y la desaparición de una mujer, hace dos años. Ustedes asesinaron al viejo y se llevaron a la mujer. El viejo era mi padre. La mujer se había casado conmigo dos meses antes.


  Se quedaron petrificados de estupor. Bill Mars sintió un escalofrío en todas las fibras de su cuerpo. Cada vez estaba más asombrado por la actitud de Shanon. Parecía tranquilo y relajado, sin dejar asomar el odio y el rencor que debía arderle en las entrañas.


  Lambert, lívido, barbotó:


  —Quién iba a imaginar...


  —Ahora ya lo saben, de modo que saquen y acabemos.


  —Usted solo, ¿eh?


  —No necesito ninguna ayuda. Y eso va por ti, Bill.


  Pero no miró hacia su amigo. No distrajo la atención de los tres forajidos ni un segundo.


  MacKencie masculló:


  —Acabemos de una vez. Está reuniéndose demasiada gente para mi gusto.


  Era cierto. Gentes del pueblo empezaban a concentrarse en las puertas de las casas, en las esquinas...


  Lambert no se movió. Los otros iniciaron el movimiento para separarse de él a ambos lados ante la mirada asesina de Frank Shanon.


  Este ya no les concedió más tiempo. No era ningún loco y sabía que un revólver contra tres era tanto como un suicidio.


  Su mano se convirtió en una chispa de movimiento, y aún estaba moviéndose cuando de ella brotó un relámpago y el trueno del disparo hizo añicos el silencio.


  Pero hizo algo más: MacKencie se encogió sobre sí mismo, aullando antes de caer de rodillas.


  Lambert sacó, y era un buen pistolero. Logró efectuar un disparo, uno solo, cuando ya había una bala viajando en su busca. La bala le pegó sobre el puente de la nariz y la mitad de su cabeza voló por los aires.


  Hardecker se tiró al suelo con el revólver empuñado. Disparó enloquecido y nunca supo si su bala llegó a destino o no... El infierno ardió en su hombro y la bala, en aquella posición, le atravesó el pecho del hombro a la cintura antes de detenerse.


  Todo se volvió rojo ante sus ojos espantados. El rojo se oscureció y él lanzó un quejido. La oscuridad de la muerte acabó con sus angustias.


  Bill Mars tenía el revólver en la mano, pero no lo había disparado. Realmente, el estupor le había paralizado de modo tan contundente como un mazazo en la nuca.


  Vio a Frank Shanon caminar hacia MacKencie, que estaba en el suelo hecho un ovillo, las manos agarrotadas sobre el estómago mientras un torrente de sangre saltaba entre sus dedos engarfiados.


  Desde aquella posición miró al hombre que le había matado. Le pareció un gigante implacable y vengativo.


  Shanon dijo:


  —Hijo de perra. ¿Qué hicisteis con ella?


  —No... no es...


  —No me importa ya lo que digas. Ya nada importa después de tanto tiempo. Pero me gustaría saber al menos dónde la dejasteis. ¿La enterrasteis por lo menos?


  MacKencie desorbitó la mirada.


  —No... le hicimos... nada...


  Frank sacudió la cabeza.


  —Estás muriéndote como un perro, así que decir la verdad ya no puede cambiar nada. ¿Qué hicisteis con ella? Mi mujer era una belleza. Supongo que fue por eso que...


  —¡No!


  —Entonces, ¿por qué, maldito? —la voz de Shanon se había vuelto chirriante, salvaje—. ¿Quizá una venganza porque yo era el jefe de la policía de ferrocarriles?


  —¡No... no... ni siquiera sabíamos...!


  Frank se inclinó sobre el moribundo. Ahora sus ojos despedían llamas de ira. El odio retenido tanto tiempo empezaba a desbordarse.


  —¡Habla, maldito, antes de reventar!


  —Nos pagaron... era ella a quien... quien quería...


  Frank Shanon se quedó rígido, helado.


  —¿Quién? —barbotó.


  —El tenía podar... dinero... daba órdenes...


  —¿Quién?


  —La quería... estaba loco por ella... ha vivido loco todo... todo ese tiempo...


  —¡Maldita sea tu alma sucia, sólo dime su nombre!


  —Fitz... Robert Fitz...


  —¿Robert Fitz?


  —No... Fitzgerald... El...


  —¿Dónde está, dónde puedo encontrarle?


  Los ojos, como de cristal de MacKencie le miraron por última vez, con toda la angustia del mundo reflejándose en ellos, con la boca crispada por el dolor y el pánico, murió.


  Poco a poco Frank se levantó, aún con el revólver en la mano. Se quedó unos instantes mirando el cadáver enroscado a sus pies y al fin dio media vuelta.


  Casi se dio de narices con la cara crispada del sheriff.


  —¿Lo oyó? —quiso saber.


  —Apenas nada. Vine en cuanto oí los disparos, pero no entiendo cómo fue tan idiota de enfrentarse a tres pistoleros usted solo.


  —No estaba solo. Me acompañaban el recuerdo de un viejo y una mujer, y el odio y el dolor acumulados durante años. No, sheriff, no estaba solo...


  —Está usted loco.


  —¿Quién es Robert Fitzgerald, le oyó nombrar alguna vez?


  —No, nunca.


  —Bueno, ya le encontraré. No importan el tiempo... Daré con él así se oculte en el infierno.


  Bill Mars había descendido de la acera y comentó:


  —Debiste decirme que eras uno de esos pistoleros del ferrocarril. No me hubiera preocupado tanto.


  —Hace dos años que dejé de serlo. Renuncié para dedicar todo mi tiempo a buscar a estas carroñas. Lo último que supe de ellos, hace tres meses, fue que les habían visto por este territorio. Por eso vine.


  —Dejaste el empleo pero sigues siendo un pistolero.


  —Olvídalo.


  El sheriff se las entendía con los curiosos, apartándolos de allí al tiempo que ordenaba a alguien que trajera un carro para llevarse los cadáveres.


  Shanon se sentó en los escalones del porche. Recargó el revólver y lo enfundó, empezando a liar un cigarrillo. Tenía el rostro sombrío y una mirada inquietante en sus extraños ojos helados.


  Bill Mars se acomodó a su lado y le imitó con el tabaco y el papel. Los dos contemplaron indiferentes los esfuerzos del representante de la Ley para despejar la calle.


  Frank Shanon murmuró:


  —Ahora todo se ha complicado...


  —¿Por qué?


  —¿Oíste lo que hablamos con ese bastardo?


  —Todo. No me perdí ni una sílaba.


  —Yo siempre creí que al raptarla la habían violado, asesinándola después para borrar su rastro.


  —Entiendo.


  —Ahora... es posible que aún esté viva, quién sabe dónde.


  —¿Y si es así?


  Shanon ladeó la cabeza, mirando sorprendido a su compañero. Una sombra de desconcierto nubló sus ojos.


  —¿Qué quieres decir?


  —Por lo que entendí, alguien pagó para que raptaran a tu mujer porque ese alguien estaba chiflado por ella. Bueno, la ha tenido dos años en su poder, y no habrá sido para admirarla a distancia, digo yo. Por eso te pregunto qué harás si consigues encontrarla.


  Frank se estremeció. Pasó mucho tiempo antes de murmurar:


  —No lo sé, Bill. Te juro que no lo sé.


  El sheriff había logrado sus objetivos. Un carromato se aproximó y cargaron los cadáveres sin muchos requisitos. Cuando se los llevaron dijo:


  —Subastaré los caballos y las sillas, eso cubrirá los gastos del entierro y aún sobrará dinero. Bueno, entremos y veamos si me aclaran todo este embrollo.


  Mars rezongó:


  —Usted quería ir al cementerio.


  —Llegaríamos allí de noche. Lo dejaremos para mañana, porque ahora esos tres fiambres son más importantes. Por lo menos, a éstos los he visto fabricar ante mis narices. Entremos, y quiero oír toda la historia, Shanon.


  La oyó, por supuesto.


  


  CAPITULO 4


  


  Desde lo alto del caballo, el sheriff paseó la mirada por el viejo cementerio. Después miró a sus dos acompañantes y gruñó:


  —De modo que me tomaron el pelo...


  Tanto Shanon como Mars miraban estupefactos lo que veían.


  O lo que no veían.


  Del destartalado ataúd no había el menor rastro, como tampoco de la fosa abierta. En su lugar quedaba un túmulo de tierra pisoteado de cualquier manera, y más allá una pala abandonada. Por su aspecto podía ser tan vieja como las podridas cruces de madera.


  —¡Lo han enterrado! —barbotó Mars al fin.


  Saltó del caballo y los otros le imitaron. Parados al lado del amontonamiento de tierra permanecieron inmóviles un buen rato, incrédulos.


  Al fin el sheriff refunfuñó secándose el sudor:


  —Toda esta cabalgada para nada. ¿Qué infiernos se proponían con su historia idiota?


  Shanon se volvió.


  —El ataúd estaba ahí, abierto. Y la fosa había sido cavada mucho antes. Ahora ya no podremos saber quién era el tipo muerto.


  —Maldito si eso me importa. De cualquier modo, lo normal es que a los muertos los entierren, digo yo.


  Los dos miraron al sheriff de mala manera. Frank Shanon le espetó:


  —A usted no hay nada que le preocupe excepto su siesta. ¿Es que no lo ha entendido o qué? Al tipo le habían pegado un tiro, metido en un ataúd y dejado ahí, para que tomara el aire. Nadie lo enterró mientras nosotros estuvimos aquí, y ahora resulta que está sepultado y eso a usted le deja frío.


  —Y de la mujer muerta, ¿qué? —saltó Bill Mars—. Ella ocupaba antes el ataúd. ¿Dónde está ahora?


  El representante de la Ley se encogió de hombros, fastidiado.


  —Quizá ni siquiera existe esa mujer.


  —¡Al diablo con usted! Le digo que la vi tan claramente como les veo ahora a los dos. Tenía un cuchillo clavado en el pecho y llevaba un vestido claro hecho tiras. ¿Qué otros detalles quiere para convencerse?


  —Ningún detalle, Mars... sólo el cuerpo de esa mujer.


  Bill cambió una iracunda mirada con su compañero. Ya no replicó. Sabía que era inútil tratar de convencer al sheriff.


  Regresaron junto a los caballos, y antes de montar Frank preguntó con desgaire:


  —¿Hay algún rancho por estas proximidades?


  —Ninguno cerca de aquí. A diez millas al Este hay una gran hacienda ganadera, y luego el pueblo, nada más.


  —Quizá el hombre muerto trabajaba en esa hacienda.


  —Yo más bien pienso que era un vagabundo. ¿Qué demonios le preocupa tanto, Shanon?


  —Nada, excepto que el tipo ocupaba el lugar de una mujer en el ataúd.


  El sheriff suspiró.


  —Lo de esa mujer es una pesadilla de borracho, reconózcalo, Mars. Usted mismo admite que estaba bebido.


  —¡No estaba borracho, maldita sea! Sólo con resaca, y vi a esa mujer metida en la caja de pino.


  —Sí, ya lo dijo antes. Con un cuchillo clavado en el pecho, muerta. Y a pesar de todo abrió los ojos y le miró... ¡Estando muerta! Y aún insiste en que no estaba borracho. ¡Qué tipo!


  Montó dificultosamente y se quedó esperando a que los otros le imitaran.


  Bill Mars barbotó un juramento y saltó sobre la silla.


  Sin embargo, Frank continuaba parado allí, dejando vagar la mirada por la triste desolación del cementerio.


  —¿Piensa quedarse aquí, Shanon?


  —Sheriff, pienso que alguien debería preguntar a esa hacienda si les ha desaparecido algún vaquero.


  —¡Al diablo! Henderson nos mandaría al infierno si fuéramos a molestarle por una tontería como ésta. Todos los días se despiden peones. Van y vienen y sólo aguantan el tiempo de reunir algún dinero. La mayoría son aves de paso.


  Frank Shanon le miró con el ceño fruncido. Acabó encaramándose a la silla y gruñó, cerrando la discusión:


  —Allá usted. No seré yo quien haga su trabajo.


  Emprendieron el regreso al pueblo sin cambiar más palabras.


  Llevaban diez minutos de marcha al paso, cuando tras ellos, lejos, sonó el seco trallazo de un disparo.


  Frank giró sobre la silla, al tiempo que los otros de detenían.


  Mars exclamó:


  —¡Sonó hacia el cementerio!


  —No quedó nadie allí capaz de disparar un rifle —gruñó el sheriff Franklin, fastidiado.


  —El estampido vino de esa dirección.


  —El aire pudo engañar a cualquiera. ¿Quién demonios creen que pudo disparar un rifle en un cementerio desierto? ¿Su amigo enterrado?


  Frank Shanon dijo:


  —Usted es un tipo curioso si los hay. Nada le preocupa... Yo iré a dar un vistazo.


  —Y perderá el tiempo.


  Pero Frank ya había picado espuelas y galopaba como el viento dejándoles parados allí, en medio de la calcinada llanura.


  Mars refunfuñó:


  —Eso son ganas de buscarse complicaciones...


  Pero picó espuelas y partió en seguimiento de Shanon.


  Franklin maldijo en todos los tonos. Acabó haciendo girar su caballo y sin cesar de maldecir se fue tras ellos.


  Aparentemente, nada había cambiado en el melancólico cementerio. Frank paseó la mirada en torno, intrigado, y aún estaba así, inmóvil sobre la silla, cuando Bill se unió a él.


  —¿Ves algo?


  —Nada.


  —Estoy seguro de que el disparo sonó por ese lado.


  —Yo también.


  Se dirigió hacia la barrera de polvorientos cipreses para explorar el otro lado. No vio nada sospechoso, y menos aún el cadáver de quien fuera que recibiera un balazo.


  Cuando volvió atrás, el sheriff estaba junto a Bill tan perplejo como ellos, pero además furioso por el sol que le cocía los sesos y esa pérdida de tiempo.


  —¿Y bien? —gruñó.


  —Tal vez en las ruinas...


  —O quizá dos millas al Este, o tres al Sur, ¿eh? O en el infierno. ¿Qué diablos pasa con usted, no puede olvidar que una vez fue policía?


  Shanon le miró echando chispas, Luego, llevó el caballo al paso hacia la ladera de la colina en cuya cima se alzaban los derruidos muros de la antigua misión.


  Le vieron alejarse sin que ninguno de los dos hiciera el menor ademán de acompañarle.


  Sólo que, de repente, le vieron detenerse en seco, y Mars gruñó:


  —Parece que ha encontrado algo...


  —Seguro... Lagartos. No hay otra cosa viva en estos alrededores.


  La voz de Shanon les llegó seca y lejana:


  —¡Vengan aquí!


  A regañadientes, los dos emprendieron el camino hacia arriba.


  Luego, al llegar junto a Frank, toda su desgana se esfumó.


  Había un hombre tumbado de cara al suelo, con los brazos extendidos como si en el último y supremo instante de la muerte hubiera querido abrazarse a la vida.


  —¡Maldita sea! —jadeó el sheriff.


  El cadáver tenía la espalda convertida en un mar de sangre, allí donde una bala había abierto un gran boquete.


  Frank gruñó:


  —¿Y ahora qué?


  El sheriff miraba alrededor desconcertado.


  —¿Quién demonios le disparó? No hay nadie en todo lo que alcanza la vista... ¿Quizá desde las ruinas?


  —Tal vez.


  Pero tampoco en el colosal amontonamiento de piedras, pedazos de muro y matorrales vieron el menor rastro de un ser vivo, así como tampoco en el llano que se extendía más allá de la otra ladera de la colina en que se alzaban las ruinas.


  Shanon masculló:


  —Reconozco que es como para creer en brujas... Vamos a verle la cara a ese desgraciado de ahí abajo.


  Regresaron junto al muerto. Frank descabalgó y le dio vuelta al cuerpo dejándolo cara arriba.


  El sheriff dijo:


  —Es la primera vez que lo veo.


  Ante el tenso silencio de los otros arrugó el ceño y entonces descubrió las expresiones de inmenso estupor que se reflejaban en sus caras.


  —Bueno, ¿qué les pasa? No me digan que se trata de un amigo suyo.


  Fueron incapaces de replicarle, así que insistió:


  —Digan algo, maldita sea. ¿Quién era ese tipo? ¿Le conocían?


  Bill Mars boqueó un par de veces antes de encontrar la voz.


  —¡El muerto del ataúd, sheriff!


  Este por poco no se cayó del caballo.


  —¿Qué?


  —Estaba en el ataúd... con un balazo en la frente.


  —Otra estupidez.


  —Bill tiene razón. Es el hombre del ataúd —certificó Shanon.


  —¡Están locos! ¿O creen que el idiota soy yo? El tipo del ataúd tenía un balazo en la frente según lo han contado. Y éste acaba de reventar, pero con un tiro en la espalda, y su cabeza está intacta. Qué maldita cosa pasa con ustedes dos, ¿eh?


  Los dos amigos cambiaron una mirada desconcertada.


  Bill Mars rezongó con voz ahogada:


  —Esto es cosa del diablo...


  —Deje en paz al diablo, ya tiene bastante trabajo con lo suyo. Lo que quiero es que me aclaren cuál es su idea, porque no quiero ni pensar que se han propuesto tomarme el pelo.


  Frank sacudió la cabeza.


  —Vimos a ese tipo metido en el ataúd con un agujero en la frente. O, por lo menos, a otro tan parecido que yo juraría que era el mismo. Ahora le toca a usted aclarar todo este lío.


  —¿Qué diablos quiere que haga? Son ustedes quienes lo complican todo de esa manera, idiota. Yo ni siquiera vi el ataúd.


  —Habría que desenterrarlo —dijo Shanon sombrío.


  —Así, por las buenas.


  Bill Mars tenía la garganta seca y sentía la lengua como si fuera papel de lija. Hubiera dado cualquier cosa por un buen trago.


  Carraspeó y, cuando le prestaron atención, dijo:


  —¿Nadie se preocupa de cómo llegó aquí este tipo?


  No hay un caballo en todo lo que alcanza la vista, excepto los nuestros.


  —Ahora has dicho algo, Bill.


  —No ha dicho nada —replicó el sheriff—. No hay ningún caballo, pero tampoco hay rastro del asesino, así que las cosas siguen igual. ¿Cómo desapareció el que lo ha matado?


  Instintivamente, Frank dirigió la mirada hacia las ruinas, pero Bill le recordó:


  —Ya las registramos, Frank. Ni un lagarto podría esconderse tan bien que no pudiera ser descubierto.


  —Entonces, ¿qué?


  Dándose a todos los diablos, el sheriff decidió:


  —Sacaremos el ataúd. Supongo que el muerto no tendrá nada que oponer, pero si me han tomado el pelo juro que van a pasar una larga temporada en una de mis celdas. Empiezo a cansarme de este juego.


  Regresaron al cementerio y, tomando la vieja pala, Frank comenzó a echar tierra a un lado, la blanda tierra de la fosa recién cubierta.


  Entre él y Bill profundizaron hasta golpear la tapa del ataúd.


  Sólo entonces el sheriff dejó la sombra de los cipreses y se aproximó.


  Sudando a mares, Shanon gruñó:


  —Ahí lo tiene.


  —No necesitan sacarlo. Sólo quiten la tapa.


  —¿No le gustaría hacerlo usted mismo?


  —¡Al infierno con eso! Yo no me meto en una fosa.


  Mars rió entre dientes.


  —Algún día estará metido en una, sheriff.


  Frank anunció:


  —¡Ni siquiera la clavaron...!


  Echó la tapa a un lado y Bill dio un grito de estupor.


  El ataúd estaba vacío.


  No había ningún cadáver dentro de él.


  Bill Mars bufó:


  —¡Me largo de aquí! Voy a montar y no saltaré de la silla hasta cien millas de este lugar maldito.


  —Tómalo con calma. Todo lo que pasa es que alguien sacó el fiambre de la caja, nada más.


  —¿Cómo que nada más? Lo sacaron, enterraron el ataúd vacío, lo cubrieron de tierra y por añadidura nos dejaron el tipo tumbado panza arriba... con un balazo en la espalda en lugar de la cabeza, que es donde lo tenía antes. Si me aclaras este lío juro no probar jamás una sola gota de whisky.


  —Debe haber una explicación razonable, Bill.


  —¡Con mil demonios!


  Bill Mars se puso la camisa a manotazos y se dirigió resueltamente hacia su caballo.


  El sheriff le gritó:


  —¡Espere, maldita sea! No podemos dejar el cadáver tirado ahí.


  —Por mí pueden comérselo.


  Saltó sobre la silla y salió al galope rumbo al pueblo.


  —¿También usted va a echar a correr, Shanon?


  —Yo no tengo tanta necesidad de un trago como él. ¿Qué hacemos, enterramos a ese tipo o lo llevamos al pueblo por si alguien lo reconoce?


  —Olvídelo, olería a infiernos en unas horas con este calor. Además, ese desgraciado no estuvo nunca en el pueblo, lo recordaría si le hubiera visto alguna vez.


  —Como quiera.


  Fueron a buscarlo y entre los dos lo metieron en el ataúd. Frank colocó la tapa encima y empezó a echar tierra en el hoyo.


  Cuando llegaron al pueblo horas más tarde, Bill Mars ya estaba en camino de agarrar una de sus colosales borracheras.


  


  CAPITULO 5


  


  Frank Shanon salió de la oficina de telégrafos y se detuvo en la acera para liar un cigarrillo.


  Tras él, la voz del sheriff dijo:


  —Su amigo Mars se ha propuesto acabar con el whisky de la cantina... ¿A quién le ha telegrafiado usted, Shanon?


  Tras encender el cigarrillo, Frank explicó:


  —Al hombre que ocupó mi puesto en la policía de ferrocarriles. Es un buen policía y quizá consiga alguna pista de Fitzgerald.


  —Ya veo. Usted no abandona nunca, ¿verdad?


  Frank se estremeció.


  —Abandonaré cuando le haya matado —dijo con voz tensa.


  —¿Sabe una cosa, amigo? Es usted un buen pistolero, joven y fuerte, y yo una bola de grasa, perezoso y con demasiados años encima, pero no me cambiaría por usted a ningún precio. Sólo le alienta el odio, Shanon, vive para odiar y eso es malo.


  —Usted equivocó la profesión, sheriff. Debería ser predicador.


  Caminaron juntos hasta la cantina. Frank se detuvo y atisbo por encima de los batientes. Bill Mars estaba apoyado en el mostrador y a juzgar por su apariencia no le faltaba mucho para caer redondo al suelo.


  Se apartó fastidiado.


  —El día menos pensado reventará...


  —Cada uno en su estilo, son ustedes un par de ejemplares, Shanon. Buenas noches.


  —¿No es muy pronto para acostarse?


  —Sólo dormido un hombre es enteramente feliz. No existen problemas, ni preocupaciones ni quebraderos de cabeza. A propósito de eso, ¿dónde duermen ustedes dos? Porque aquí no hay hoteles.


  —En lo alto del establo público.


  —Debí suponerlo.


  Franklin se alejó meneando la cabeza. Frank pensó en entrar en la cantina, pero la perspectiva de enfrentarse con Bill convertido en un guiñapo le hizo desistir, de modo que se encaminó al establo sin ninguna prisa.


  Sobre el establo había un inmenso granero, parte del cual estaba ocupado por grandes montones de paja. Era el único lugar donde habían encontrado alojamiento.


  Subió arriba, se quitó las botas y dejándose caer sobre la blanda paja dejó vagar sus pensamientos por senderos inquietantes, pero que no le llevaban a ninguna parte.


  Se quedó dormido apenas sin advertirlo.


  El agudo grito que rompió el silencio hizo añicos también su sueño y se levantó de un brinco.


  Estaba preguntándose quién diablos había gritado, cuando de nuevo la voz de Bill Mars sonó histérica allá abajo.


  —¿Qué infiernos estás haciendo ahí? —gruñó furioso—. Si estás tan borracho que ni siquiera puedes subir las escaleras acuéstate con los caballos.


  —¡Baja, Frank!


  —¡Con mil demonios! Déjame dormir.


  Escuchó un apagado quejido. Luego, la voz de Bill insistió:


  —¡Baja... está ahí, lo he visto...!


  —¿Qué has visto, un tipo con dos cabezas?


  —El muerto, Frank...


  Shanon dio un brinco:


  —¿Qué muerto?


  —El del cementerio...


  Frank ya estaba calzándose las botas.


  —Si es otra pesadilla de borracho te romperé los dientes.


  Pero se lanzó escaleras abajo a oscuras, a riesgo de romperse el cuello.


  Vio la oscura silueta de su compañero en el portón abierto y en dos saltos estuvo junto a él.


  Bill Mars apenas se sostenía en pie.


  —Es un milagro que no hayas reventado... ¿De qué muerto estás hablando?


  Mars le miró con ojos desorbitados. Intentó hablar, pero la voz no le obedeció, de modo que Frank le agarró por la camisa, zarandeándolo.


  —¡Habla, maldita sea tu alma! ¿Qué muerto? ¿Dónde está?


  —Ahí... en la calle...


  Lo soltó.


  La calle era un pozo de sombras, pero a corta distancia pudo distinguir un caballo y su jinete, parados junto al voladizo del almacén.


  No se distinguían los detalles, sólo la oscura silueta del animal y el hombre. Había algo amenazador y siniestro en su inmovilidad.


  Acariciando la culata del revólver, Frank se deslizó pegado a la pared.


  El caballo resopló inquieto. El jinete estaba muy tieso sobre la silla, como esperando.


  Frank Shanon se detuvo a dos pasos del animal. Tras él, Bill Mars balbuceó, ahogándose:


  —¡Es él, Frank... te juro que es él...!


  Shanon sacó el revólver, levantó el martillete del arma y se acercó al jinete.


  —¡Dios...! —jadeó.


  No necesitaba él revólver. El hombre de la silla estaba bien muerto y empezaba a oler mal. Bill Mars había dicho la verdad; era el cadáver que vieran en el ataúd con un balazo en la frente


  —¡Que me cuelguen! ¿Qué infiernos está pasando aquí? —barbotó.


  Tomó las bridas del animal y lo llevó hacia el establo.


  —Busca un quinqué, Bill.


  Mars estaba sentado en el suelo agarrándose la cabeza como si temiera perderla.


  Le dedicó una sarta de insultos y él mismo encendió el quinqué, con el cuál volvió al lado del caballo.


  Fue así como descubrió el papel prendido en el chaleco del cadáver. Lo desprendió. Había unos renglones escritos con letra torpe, casi ilegible:


  TODO EL QUE VUELVA AL CEMENTERIO ACABARA COMO ESTE. MUERTO.


  Asombrado, lo leyó un par de veces.


  —Realmente, es para volverse loco. ¡Eh, Bill!


  El borracho ni le oyó.


  Frank internó el caballo en el establo. Así descubrió el palo fijado a la silla y al que estaba atado el cadáver de modo que se mantuviera erguido y tieso.


  Volvió a donde estaba Bill Mars y lo zarandeó sin contemplaciones.


  —¡Despierta, maldito borracho! ¿Me oyes? ¡Despierta o te parto el alma!


  —¡Suéltame! Creo que... que la cabeza me va a caer al suelo...


  —Eso me gustaría, para patearla. Eres una maldita basura, Bill. Nadie en sus cabales se emborracha de esa manera sólo por el gusto de reventar.


  —¡Déjame en paz! ¿Era él o no?


  —¡Claro que es el mismo fiambre! El del balazo en la frente.


  —Y que luego nos encontramos en la... la ladera con un balazo en la espalda...


  —Sí.


  Mars se levantó con dificultad.


  —Yo estaré borracho —barbotó—, pero aquí hay alguien más loco que un cencerro. ¿Qué pasa con todos esos muertos, Frank?


  —¿Puedes andar sin caer de bruces?


  —¿Para qué he de andar? Todo lo que quiero es acostarme.


  —Olvídalo. Quiero que vayas a buscar al sheriff.


  —¡Al infierno con él!


  —Tú irás a buscarlo y yo me quedaré aquí. No quiero que el fiambre desaparezca otra vez antes de que el gordo lo vea. Bueno, muévete.


  Rezongando, dando traspiés, Bill Mars se alejó.


  El hedor que se desprendía del cadáver le mantuvo alejado de él, así que se quedó junto al portón fumando un cigarrillo hasta que llegó el sheriff echando chispas.


  —Quizá usted me aclare esta sarta de estupideces, porque supongo que no está borracho. ¿Qué es lo que pasa, Shanon?


  —Entre ahí y lo verá usted mismo.


  Entró y lo vio. Dio tal salto que por poco no cayó sentado al suelo.


  —¡Eh, es el tipo que enterramos! —jadeó.


  —No, sheriff.


  —¿Cómo que no? Aún tengo ojos en la cara.


  —Y él tiene tres ojos si se fija usted. Este es el que Bill y yo vimos metido en el ataúd.


  —De cualquier modo es el mismo. Quizá le han metido una bala en la cabeza para confundir más todo el maldito lío.


  —¿Y cómo han eliminado el balazo de la espalda?


  —Entonces, ¿qué cree usted?


  —Hay dos muertos, no puede ser de otro modo.


  —De modo que dos exactamente iguales. ¿Cree que yo también estoy borracho?


  —Gemelos, sheriff. Es la única explicación sensata a todo este desatino.


  Bill Mars estaba apoyado en la pared, balanceándose peligrosamente. Con su voz tartajosa de beodo dijo:


  —Gemelos o no, el que ha colocado esta carroña sobre el caballo debe estar más loco que un chivo.


  —En eso quizá aciertes, porque sólo a un loco se le ocurriría enviar una amenaza de ese modo.


  El sheriff dio un respingo.


  —¿Qué es eso de una amenaza?


  Frank le mostró el papel escrito.


  —Léalo.


  El representante de la Ley lo leyó con dificultad y se quedó helado.


  —¡Maldita sea! ¿Qué hay en ese cementerio?


  —Eso me gustaría saber. Pero ahora tiene usted una pista para aclarar todo este lio.


  —¿Qué pista? ¿De qué está hablando?


  —De los dos gemelos.


  —Maldito si le entiendo.


  —Dos hermanos gemelos tan parecidos como ésos deben ser conocidos en alguna parte. Allí donde hayan vivido o trabajado, la gente les recordará. Esa es la pista, y si usted es capaz de seguirla posiblemente consiga desentrañar todo este condenado embrollo.


  —Quizá tenga razón...


  La voz ahogada de Bill Mars terció:


  —Voy a largarme ahora mismo.


  —¿Adónde?


  —No importa... al infierno.


  Se fue dando tumbos hacia donde tenía su caballo. Le contemplaron mientras hacía esfuerzos para ensillarlo.


  Frank Shanon tuvo tiempo de fumar un cigarrillo antes de que la silla quedara sujeta sobre el animal.


  Entonces gruñó:


  —Si pretendes montar con esa borrachera encima, mejor sería que alguien te atara a la silla, Bill.


  —¡Al diablo contigo!


  El sheriff agarró las bridas del caballo del muerto y se encaminó a la salida.


  —Lo llevaré al enterrador, que se las entienda con él.


  Se fue mascullando maldiciones.


  Pocos minutos después, Bill Mars sacó su propia montura a la calle. Se quedó mirando a Frank y al fin balbuceó:


  —Lo siento, Frank... no lo soporto más. Me voy.


  —Muy bien. Sólo trata de no romperte el alma por el camino.


  Lo vio montar con infinitas dificultades. Luego, esperó a verlo alejarse antes de volver al granero y acostarse.


  Pero no volvió a dormirse hasta el alba, acosado por extrañas ideas que al parecer no tenían ningún sentido.


  


  


  CAPITULO 6


  


  Por la mañana, Frank encontró al sheriff en la cantina apurando un gran vaso de cerveza.


  —¿Es su desayuno?


  El representante de la Ley le miró de mala manera.


  —¿Qué tiene de malo? Hace un calor apestoso.


  Frank Shanon pidió también cerveza y luego dijo:


  —Es casi seguro que esos hermanos gemelos trabajaban en la hacienda de Henderson.


  —¿De dónde ha sacado esa idea?


  —Hablé con el dueño del almacén. El oyó hablar de unos gemelos que trabajaban allí.


  —Ya veo. Pero me gustaría que dejara para mí «mi propio trabajo».


  —¿Es que lo hace usted?


  —¡Maldita sea! ¿Cree que no me gano el sueldo?


  —Yo no dije eso.


  —Lo que pasa con usted es que no puede olvidar que fue un maldito policía.


  Shanon sonrió. Durante un tiempo se dedicó por entero a la cerveza. Pero al fin preguntó:


  —¿Va a ir a ese rancho a indagar, sheriff?


  —Pero, bueno, ¿qué condenado interés es el suyo en este asunto? Que yo sepa, usted busca a un tipo para freírlo a tiros porque le birló la mujer hace un par de años. Me parece una manera salvaje de hacer justicia, pero lo admito. Sin embargo, tengo la impresión de que ese otro asunto le trae a mal traer.


  —Quizá sea debido a todo este lío de los cadáveres en el cementerio, a que trabajé como un forzado para enterrarlos y a que luego me lo restregaron por las narices con aquella amenaza idiota. No le oculto que estoy intrigado, pero no hasta el extremo de hacer su trabajo, amigo.


  —Usted también está chiflado, como su amigo Mars.


  Tras un silencio, Frank insistió:


  —¿Va a ir a ese rancho o no?


  —Usted gana. Iré a hacerles un par de preguntas a esa gente del Coronado. Lo más seguro es que el señor Henderson me mande al infierno, pero uno se acostumbra a que lo pateen... Por casualidad, Shanon, ¿no estará pensando en acompañarme?


  Frank sonrió abiertamente.


  —Ya que insiste —dijo con ironía—, iré con usted.


  —No lo comprendo. De veras que me desconcierta. Esos muertos que aparecen y desaparecen como por arte de magia no pueden haberle obsesionado tanto como eso... Sin embargo, se dispone a cabalgar más de tres horas bajo un sol de infierno sólo para averiguar si esos gemelos trabajaron o no en el rancho Coronado. No tiene sentido.


  Frank Shanon acabó con la cerveza antes de hablar:


  —No sólo para preguntar eso, sheriff. Hay otra cosa más importante para mí.


  —¿Qué cosa?


  —Pienso en los tres pistoleros que maté. Quizá ellos también trabajaron allí alguna vez, y si es así los hombres que les trataron tal vez sepan de dónde procedían. Cualquier rastro puede servir para llegar hasta el hijo de perra que les contrató.


  —Entiendo. Bueno, si hemos de ir, cuanto antes mejor. Pague el desayuno ya que está aquí, Shanon.


  Este abonó las cervezas refunfuñando. Cuando salió a la calle, el sheriff caminaba apresurado resguardándose en las sombras de las aceras.


  Media hora más tarde abandonaron el pueblo bajo las llamas de un sol inclemente.


  


  * * *


  Cabalgaban al paso para no agotar a los caballos. Mantenían largos silencios, pero a veces el sheriff charlaba por los codos, a ráfagas, contando cualquier anécdota relacionada con los parajes que atravesaban.


  Frank preguntó de repente:


  —¿Cuánta gente trabaja en ese rancho, lo sabe?


  —Ni idea. Muchos, desde luego. Quizá un centenar entre vaqueros y peones. Tenga en cuenta que se trata de un rancho tan grande como un pequeño pueblo que se alza en torno a las construcciones del propio rancho en sí. Tienen casi todo lo que necesitan, de modo que a sus gentes apenas se las ve en la cantina. Ellos tienen cantinas, salas de juego, mujeres... Cualquier cosa.


  —Ya veo.


  —El viejo Henderson supo organizarlo bien desde que se estableció en las tierras cedidas por el gobierno. Lástima que sus hijos no se le parezcan en ese aspecto.


  —¿Qué pasa con ellos?


  —Son de otra manera, si entiende lo que quiero decir. Les gusta más divertirse que trabajar. Alguien me contó que a veces se largan durante semanas, a Phoenix generalmente. Allí cometen toda clase de excesos, despilfarran el dinero y cuando se cansan vuelven al rancho.


  —Eso no le debe gustar mucho a su padre, digo yo.


  —Creo que les detesta, pero al fin y al cabo son sus hijos. Por lo que sé, viven separados del rancho.


  —¿Y qué opina su madre?


  —Oh, bueno, ella murió hace muchos años, cuando aún eran unos críos.


  De nuevo guardaron silencio. El sol levantaba una ligera bruma en el horizonte difuminando los contornos de las montañas, las lomas y los escasos árboles.


  Frank señaló la lejana cortina oscura y comentó:


  —¿No son los cipreses del cementerio, sheriff?


  —Sí.


  —Alguien debería averiguar que ocurre en ese lugar...


  —¿Qué infiernos quiere averiguar?


  Shanon iba a replicar, cuando se irguió bruscamente sobre la silla y detuvo el caballo.


  El sheriff masculló:


  —¿Qué le pasa ahora?


  —¡Hay alguien tumbado allí!


  Picó espuelas y el caballo negro partió al galope.


  El representante de la Ley soltó una sarta de juramentos, pero al fin picó espuelas y le siguió de mala gana.


  Pensaba que aquello sólo significaban más complicaciones, pero siguió adelante hasta llegar donde Frank Shanon estaba arrodillado al lado de un hombre inerte.


  —¿Qué diablos...?


  —¡Es Bill Mars!


  —¡Cristo! ¿Qué le pasa, se cayó del caballo?


  Shanon levantó la cabeza. Sus ojos helados tenían un extraño brillo que hizo estremecer al sheriff.


  —Alguien le pegó un tiro por la espalda.


  El sheriff saltó del caballo maldiciendo en todos los tonos.


  —¿Está muerto?


  —No, pero morirá si no hacemos algo, y pronto.


  Toda la espalda de Bill Mars era una costra de sangre seca y polvo. Su cara estaba tan blanca que daba grima.


  Frank le acercó una cantimplora a los labios. El agua inundó su boca y escurrió por su cara sin afeitar. Pero bebió unos sorbos, casi ahogándose. Parpadeó al fin y un sordo quejido escapó de su garganta.


  Shanon gruñó:


  —Tómalo con calma, Bill.


  —¿Frank?


  —Sí. Y el sheriff está aquí también. No te muevas hasta ver esa herida.


  Volvió a quejarse. Momentos después Frank dijo:


  —Tienes la bala dentro, muchacho, debajo de la paletilla izquierda. ¿Quién te disparó?


  —No lo sé... el maldito...


  Franklin dijo ceñudo:


  —Hay que llevarle al pueblo para que puedan extraerle la bala, Shanon.


  —Seguro, pero antes debe recobrarse un poco. Bebe, Bill.


  Este volvió a engullir un sorbo de agua y refunfuñó:


  —Si fueras un tipo civilizado llevarías whisky y no agua...


  —No estás tan mal como parece.


  —Estoy peor... pero creo que no reventaré todavía.


  —¿Qué pasó? ¿Dónde está tu caballo?


  —Muerto... la primera bala le dio en la cabeza.


  —¿Dónde sucedió eso?


  Mars se estremeció


  —En el cementerio. La maldita bestia, se lo ganó por llevarme allí otra vez.


  Los dos hombres cambiaron una mirada asombrada. El representante de la Ley barbotó:


  —¿Quiere decir que volvió al cementerio?


  —Yo no volví. Me quedé dormido en la silla... fue el condenado animal quien emprendió ese camino por su cuenta, aún no sé por qué. Llegamos al cementerio, sonó un disparo y el caballo cayó fulminado. Entonces desperté y traté de alejarme... sentí un golpe atroz en la espalda y ahí acabó la fiesta.


  —Debe haber algo más, Bill. Estás muy lejos del cementerio.


  —Sí, ya sé... recobré el conocimiento y cuando vi donde me encontraba creo que olvidé incluso el dolor de la espalda. Sólo pensé en correr... Debieron dejarme por muerto al principio, de lo contrario supongo que me hubieran rematado. Caí y me arrastré, y cuando perdí otra vez el conocimiento apuntaba el alba. Es todo lo que recuerdo.


  —De modo que la amenaza era real... —gruñó Shanon con voz sorda.


  —Tan real como un plomo en mi espalda...


  El sheriff repitió:


  —Hay que llevarle al pueblo, Shanon.


  —Sí, claro. ¿No viste al que te disparó, no viste nada, Bill?


  —Si te cuento lo que vi dirás que estaba borracho, así que olvídalo.


  —Estabas borracho y lo sabes. De cualquier modo cuenta lo que viste.


  Bill Mars giró la mirada. Parecía a punto de desmayarse otra vez.


  —Bueno —murmuró—, tampoco estoy muy seguro de lo que viera. Fue cuando rodé por el suelo, al caer el caballo. Me levanté, aturdido, y eché a correr.


  —Y te metieron un plomo en la espalda. ¿Qué pasó entonces?


  —Creo que di un par de vueltas... y entonces vi la sombra negra desapareciendo...


  —¿Una sombra negra?


  —Eso es... ¡Se esfumó! Te juro que se esfumó...


  El sheriff barbotó una maldición.


  —¡Ahora un fantasma! Es lo menos que podía esperarse de un borracho.


  Mars jadeó:


  —Yo digo lo que vi...


  Shanon preguntó suavemente:


  —¿Qué quieres decir con eso de que se esfumó, Bill?


  —Exactamente eso: desapareció como si jamás hubiera estado allí... Se esfumó —dijo una vez más.


  El sheriff se disponía a formular otro comentario despectivo, pero Frank se le anticipó:


  —¿Crees que podrás sostenerte sobre un caballo, Bill?


  —No lo sé.


  Franklin olvidó los sarcasmos y propuso:


  —Puede montar conmigo y sujetarse a mí. De cualquier modo no tenemos más que dos caballos.


  Frank asintió.


  —Me parece bien, y para ese viaje no me necesitan a mí, de manera que seguiré hasta el rancho y cuando vuelva le diré lo que haya averiguado.


  Sin más discusiones, colocaron a Bill Mars sobre el caballo, el sheriff montó a su vez y emprendió el camino de vuelta al pueblo mientras Frank Shanon, tras seguirles con la mirada durante unos momentos, reemprendía la marcha en dirección contraria.


  A su izquierda, a lo lejos, envueltos en la bruma dorada de sol, los cipreses formaban una oscura barrera que ocultaba el misterio y la muerte.


  


  CAPITULO 7


  


  Al otro lado de las lomas el paisaje cambió. Frank contempló una inmensa llanura verde, árboles y una estrecha corriente de agua mansa que se deslizaba perezosamente entre la hierba brillante como una esmeralda.


  Cabalgó siguiendo la corriente, dejando que el caballo saciara su sed. Pronto empezó a ver grupos de reses desperdigadas a su albedrío. Animales lustrosos y sanos.


  Más allá de un bosquecillo que se agrupaba a la orilla del riachuelo vio también un caballo moteado, sujeto a un árbol y ensillado.


  Adoptó algunas precauciones y descabalgó antes de llegar a los árboles, entre los que se internó pisando con cautela.


  De repente se detuvo. Había un montón de ropas en el suelo.


  Un montón de ropas de mujer.


  Se disponía a volver atrás cuando oyó pasos que arrancaban crujidos a las hojas secas. Sólo tuvo tiempo de agazaparse detrás de un tronco antes de que la mujer apareciera.


  Estaba tan desnuda como el día que vino al mundo, y sobre su piel de nácar se deslizaban gotas de agua, como acariciándola. Era una mujer de menos de treinta años, esbelta, hermosa como un sueño, con pechos altivos cuyos pezones estaban tensos por el frío del agua.


  La vio como sacudía su larga cabellera negra. Con el movimiento algo centelleó entre sus senos. Era un medallón colgado de una cadena de oro.


  Frank Shanon se irguió poco a poco, fascinado no sólo por la belleza increíble de la mujer, sino por algo más, algo que ahora que ella estaba quieta acariciaba sus pechos igual que un dorado rayo de sol.


  Estaba tan absorto mirándola que ella le descubrió.


  Dio un grito y atrapando el vestido intentó cubrirse con él, sujetándolo a la altura del cuello.


  Apurado, Frank balbuceó:


  —No se asuste... no voy a hacerle ningún daño...


  —¡Maldito fisgón, largo de aquí, váyase!


  —Vístase... me volveré de espaldas.


  —¡A buena hora! Ya vio todo el panorama.


  —Un bellísimo panorama, ya lo creo. Pero le repito que no tiene nada que temer de mi.


  —Tiene una cara muy dura, amigo.


  —¿Quiere vestirse o no?


  —¡Claro que quiero vestirme!


  El asintió y giró sobre los talones. La oyó moverse allá atrás, hasta que ella dijo:


  —Ya puede volverse. Espero que se haya divertido.


  —No demasiado. Me llamo Frank Shanon.


  —Yo Selena.


  Vestida, con el cabello húmedo cayéndole sobre la espalda, continuaba siendo toda una belleza. El descubrió la mirada desafiante de sus ojos azules y sonrió.


  —Espero que no me guarde rencor. No era mi intención estropearle el baño.


  —No ha estropeado nada. Sólo dígame que anda buscando y después lárguese.


  —Busco el rancho Coronado. Supongo que éste es el camino.


  —¿Es usted un nuevo peón?


  —No voy a buscar trabajo. ¿Puedo acercarme, o hemos de seguir hablando casi por señas?


  Ella titubeó. Estuvo un buen rato examinándole de pies a cabeza, como valorándole. Al fin admitió:


  —De acuerdo, acérquese, pero si tiene ideas sobre mí mejor que las olvide.


  —Oh, bueno, claro que tengo ideas sobre usted. Es demasiado hermosa para no tenerlas. Pero eso no significa que vaya a portarme como un salvaje. Todo lo que quiero es que hablemos.


  —¿De qué?


  —De usted, por ejemplo. ¿Quién es? ¿Dónde vive? Cosas así.


  —Maldito si eso le importa. Ya le dije mi nombre.


  —Tengo entendido que por este territorio no hay más que el rancho de Coronado. Usted debe vivir allí.


  Una sombra pasó por los bonitos ojos azules de la mujer. Asintió con un gesto, pero no dijo una palabra.


  El añadió como al desgaire:


  —Oiga, lleva un bonito medallón.


  La mujer lo acarició instintivamente. Sonrió sin humor.


  Dijo:


  —Es un regalo muy querido.


  —¿De su marido?


  —¿Marido? —se asombró. Luego, bruscamente, empezó a reír entre dientes. Una risa helada, sin alegría, desgarrada como un zarpazo.


  Frank sintió un escalofrío.


  —¿De quién entonces?


  Ella cesó de reír tan bruscamente como había empezado.


  —¿Qué?


  —El medallón. ¿Quién se lo regaló?


  —Una amiga. Y tampoco eso le importa en absoluto.


  La mirada del hombre se había vuelto helada como la muerte. Si la mujer advirtió la terrible tensión que le dominaba no lo demostró.


  Tras unos instantes, Shanon insistió:


  —Esa amiga debe apreciarla mucho para regalarle algo tan valioso. Porque parece de oro...


  —Ella... Bueno, ya no lo necesita. Murió.


  —Comprendo.


  Frank Shanon se apartó de ella dándole la espalda, quizá para que la mujer no pudiera descubrir la salvaje cólera que se reflejaba en sus crispadas facciones.


  De cara a la corriente de agua, lió un cigarrillo mientras Selena intentaba poner orden a sus largos cabellos.


  Sin volverse, él insistió;


  —¿Vive usted en el rancho Coronado?


  —¿En qué otro lugar podría vivir en estas tierras?


  —Claro..


  —Si no conoce el camino puede acompañarme.


  Regresó al fin a su lado. Expelió el humo del cigarrillo y se quedó mirando el hermoso rostro de la mujer como fascinado por algo que sólo él pudiera ver.


  Selena murmuró:


  —Deje de mirarme de ese modo. Es como... como si volviera a desnudarme.


  —No trataba de ver su cuerpo, Selena.


  —No le comprendo...


  —Olvídelo.


  Se dirigió a donde dejara el caballo. Cuando hubo montado la vio a ella sobre la silla del suyo y ambos emprendieron el camino sin hablar durante un rato.


  Hasta que la mujer rompió el silencio:


  —Si no busca trabajo en el rancho, ¿a qué...?


  El la atajó con un gesto.


  —Sólo quiero hablar con el capataz, o con el propietario.


  —¿Con el viejo?


  —¿ Se refiere al señor Henderson?


  —No es ningún señor —rechinó ella entre dientes.


  —Ya veo... Todo lo que deseo saber es si entre su personal hubo hasta hace unos días dos hermanos gemelos. Aunque eso quizá usted pueda decírmelo.


  Ella sacudió la cabeza.


  —No lo sé. Es posible que hubiera esos gemelos... Los hombres vienen y van, pero nosotras no nos relacionamos con ellos.


  —¿Quiénes son «nosotras»?


  Ella apartó la mirada y murmuró:


  —Hace demasiadas preguntas.


  Shanon la observó de reojo. Creía percibir una profunda tristeza en sus ojos, en toda la expresión de su hermosa cara que veía de perfil.


  No volvió a hablar durante un buen rato, hasta llegar a la cima de una suave colina desde la que vio, a lo lejos, el complejo ganadero.


  El sheriff había tenido razón. Era casi un pueblo.


  Bruscamente, Selena detuvo su potro moteado y dijo con voz tensa:


  —No le diga a nadie que me vio desnuda, Frank, por favor.


  —Tranquilícese, sé cuando debo mantener cerrada la boca.


  —Gracias.


  —¿Qué pasa con usted, Selena? Parece llena de miedo y de tristeza. ¿Qué le ocurre?


  —Nada. Y sigue haciendo demasiadas preguntas.


  Hizo ademán de reanudar la marcha, pero él dijo:


  —Espere un minuto.


  Selena le miró con sus grandes ojos muy abiertos. El trató de sonreír.


  —¿No quiere confiar en mí?


  —¿Por qué habría de confiar en un desconocido?


  El se encogió de hombros.


  —No lo sé —murmuró—. Quizá porque la vi desnuda y tan hermosa como un sueño, o porque me gustaría ayudarla... si necesitase ayuda.


  Por unos instantes ella titubeó, como luchando contra el deseo de hablar. Luego, bruscamente, espoleó al caballo moteado y se lanzó cuesta abajo al galope.


  Frank Shanon la siguió hasta darle alcance y así llegaron a las inmediaciones de los primeros edificios.


  Eran grandes cobertizos, establos, cercados, y más allá alargados alojamientos en los que se movían multitud de hombres.


  Observó, sorprendido, que a pesar de que se cruzaban entre ellos, y de que su sombría presencia despertaba cierta curiosidad, no dirigían una sola mirada a Selena, que ahora cabalgaba erguida y al paso, mirando fijamente al frente.


  Estaba cada vez más perplejo.


  Atravesaron una gran plaza en la que se alzaban diferentes edificaciones. Al otro lado, ella señaló una magnífica residencia de piedra y madera aislada del resto.


  —Ese es el rancho del viejo, ahí vive.


  —¿Y dónde vive usted?


  De nuevo le miró con aquella extraña expresión velada por algún sentimiento que él no supo definir. Al fin señaló una suave ladera que ondulaba hacia el Este. Había dos casas en ella, separadas por una corta distancia.


  —En la que tiene el porche pintado de blanco —dijo.


  Picó espuelas y se alejó de él al galope.


  Frank Shanon estuvo viéndola alejarse y después reanudó el camino hacia el edificio principal.


  Al acercarse descubrió al hombre que le observaba desde el porche con un rifle en las manos.


  No se detuvo hasta llegar junto a los escalones.


  —Hola —exclamó—. Busco al señor Henderson. Mi nombre es Shanon, Frank Shanon.


  —Yo soy Henderson. ¿Qué quiere de mi?


  Le contempló con mirada escrutadora. Era un hombre que rondaría los sesenta años, todo fibra, delgado y con los ojos como rendijas.


  —Me envía el sheriff Franklin, señor. Todo lo que deseo es hacerle un par de preguntas.


  —Bueno, suéltelas. Y dígame por qué no ha venido el propio sheriff.


  —Veníamos juntos, pero encontramos un hombre herido por el camino, de modo que él regresó al pueblo para auxiliarle.


  Descabalgó y subió al porche sacudiéndose el polvo.


  El ranchero le espetó:


  —Le vi llegar en compañía de Selena. ¿Dónde la conoció?


  —No la conozco. Todo lo que sé de ella es su nombre. La encontré por el camino y me guió hasta aquí. Es una mujer muy atractiva y amable.


  —Espero que no haya sido «demasiado» amable.


  Frank le miró recto a la cara.


  —No me gusta su manera de decirlo, señor. La ofende a ella y a mí.


  —¿Y a quién le importa eso? Diga lo que quiere saber y acabemos. No me gustan los extraños.


  —Me doy perfecta cuenta de eso.


  —Al grano.


  —Bueno. ¿Tiene usted en su equipo dos hermanos gemelos?


  —Eso habría de preguntarlo al capataz.


  —Se lo preguntaré si me dice dónde encontrarle.


  —No debe andar muy lejos. ¿Algo más?


  —Tres individuos. Sus nombres son Hardecker, MacKencie y Lambert. Quiero saber si trabajan para usted.


  El hacendado soltó un juramento y su acerada mirada centelleó.


  No obstante sólo dijo:


  —También eso es cosa del capataz. ¿Por qué busca a todos esos hombres?


  —A esos tres que he nombrado no los busco. Están muertos, pero quisiera saber si trabajaron aquí alguna vez.


  —¿Por qué quiere saberlo?


  —Eso, señor Henderson, no puedo decírselo.


  —Entonces ya hemos terminado.


  —¿Dónde encontraré al capataz?


  —Se llama Parker. Búsquelo en los cobertizos.


  —Gracias por atenderme.


  Saltó sobre la silla y se fue al paso hacia los alargados cobertizos que viera al llegar.


  Ion Parker era un hombre de unos cuarenta años o pocos más, rudo y con cara de pocos amigos.


  —Trabajaban para nosotros —respondió a la primera pregunta de Shanon—. Se largaron hace unos días y hasta ahora.


  —Esos gemelos... ¿alguien sabría decirme de dónde procedían?


  —Lo dudo. Los hombres no suelen dar explicaciones.


  —No parece usted muy comunicativo tampoco... Está bien, veamos si tengo más suerte con otros. Hardecker, Lambert y MacKencie. ¿Les conoce?


  —Seguro. Trabajan para nosotros hace mucho tiempo.


  —¿Cuánto tiempo, dos, tres años quizá?


  —No lo sé con exactitud. ¿Qué pasa con ellos?


  —¿Sabe dónde están ahora?


  —Habría de preguntarlo, pero creo que tienen unos días libres. En este tiempo, los hombres se turnan para librar una semana, antes de la época en que se reúne el ganado y ya no pueden librar ni un día.


  —Bueno, pues ya puede contratar a otros. Esos tres están muertos, Parker.


  El capataz dio un respingo.


  —¿Muertos? —exclamó—. ¿Cómo lo sabe?


  —Porque fui yo quien los llenó de plomo. Supongo que tampoco sabrá de dónde procedían, ni dónde habían trabajado antes de llegar aquí.


  —No. Y acláreme eso de que usted los mató.


  —Todo lo que voy a decirle es que hacía dos años que les seguía la pista. Ellos solitos aparecieron en el pueblo y los cacé. Por si eso mitiga su preocupación, amigo, le diré también que eran tres asesinos de la peor calaña.


  Esbozó un gesto de despedida, picó espuelas y se alejó al trote, dejando a un capataz perplejo y preocupado.


  Desde el porche pintado de blanco, Selena, guarecida en la sombra, no apartó la mirada del jinete que se perdía en la distancia hasta que hubo desaparecido. Entonces, con una profunda tristeza en sus ojos, entró en la casa y cerró la puerta.


  


  CAPITULO 8


  


  El sheriff masculló:


  —No puede decirse que tuviera usted mucho éxito.


  —Eso está aún por ver. ¿Cómo se encuentra Bill?


  —Vivirá. Tiene alcohol en lugar de sangre, pero el veterinario asegura que no reventará, a pesar de la cura de caballo.


  —¿El veterinario?


  —¿Qué esperaba usted? No tenemos médico aquí, sólo veterinario. Pero le sacó la bala y desinfectó la herida.


  —Entiendo. ¿Dónde está ahora?


  —¿Mars? En casa del veterinario, naturalmente. No se le puede mover de momento.


  Estaban en la cantina apurando sendos vasos de whisky. Fuera, el crepúsculo ensombrecía la calle y apenas se veía a nadie.


  De pronto, el sheriff le espetó:


  —¿Cuál es su verdadero nombre, Shanon?


  —¿A qué viene eso?


  —Usted firmó el telegrama con otro nombre: Matt Gee.


  —Ya veo. Estuvo metiendo las narices en la oficina de telégrafos.


  —Es una de mis obligaciones. ¿Cuál de los dos nombres es el auténtico?


  —¿Qué importa eso? Siga llamándome Frank Shanon y no se rompa los sesos. Es un nombre tan bueno como otro cualquiera.


  —En cierto modo acaba de responderme. Sigue usted preocupándome, Shanon.


  —Ya que estuvo en la oficina, ¿le dijeron si había llegado un telegrama para mí?


  —No me dijeron nada de eso, aunque no creo que hubiera nada. No hay tiempo material para que ese policía amigo suyo haya hecho averiguaciones.


  —Trabajan muy rápido. Están asociados con la agencia Pinkerton, de Chicago, y todos son profesionales.


  —Tanto como usted.


  —Mejores que yo.


  —No con el revólver, supongo.


  Frank le miró de soslayo. Esbozó una sonrisa y dijo:


  —Tienen pistoleros muy buenos.


  Guardaron silencio, oyendo el mosconeo de las conversaciones de los escasos parroquianos que había en el local.


  Fuera, cayó la noche sobre la tierra y era negra como la tinta.


  Entonces se abrieron las puertas y entraron tres hombres.


  Uno era el capataz Parker, otro parecía tan delgado como un silbido y el tercero vestía igual que un figurín.


  El sheriff se volvió en redondo. Iba a decir algo cuando Parker exclamó, señalando a Frank:


  —¡Ese es, Johnny!


  El joven vestido con ropas de precio empujó su sombrero hacia la nuca. Tenía unos ojos apagados, mortecinos, que se clavaron en Shanon como dos dardos.


  —Soy Johnny Henderson —anunció—. ¿Dónde la has escondido, desgraciado?


  El sheriff empezó a preocuparse.


  —Espera un minuto, Johnny...


  —No se meta en esto, gordo, aquí no hay más autoridad que la mía. Y tú, desgraciado, te hice una pregunta.


  Frank Shanon apoyó la espalda en el mostrador. Parecía tranquilo y relajado. Sólo el salvaje brillo de su mirada expresaba lo que le inspiraban los recién llegados.


  Dijo con extraña calma:


  —Si lo de desgraciado va por mi, tienes mucha razón. Nunca fui afortunado en el juego.


  —Entonces lo eres con las mujeres.


  El se encogió de hombros.


  —Tampoco —dijo.


  —¡Ya basta! Sé que ella ha venido a reunirse contigo. Sólo dime donde la has escondido y luego Cody se ocupará de darte tu merecido.


  De nuevo el sheriff abrió la boca, pero ningún sonido brotó de ella. Ahora, Frank miraba al hombre delgado con renovado interés.


  —¿Tú eres Tom Cody, el pistolero?


  —Soy Tom Cody.


  —He visto pasquines reclamándote.


  El aludido enseñó los dientes en una mueca.


  —Aquí estoy limpio.


  —Entonces, lárgate si quieres seguir limpio... y vivo.


  —Ya tiemblo. ¿Oyó eso, señor Henderson?


  Este soltó un gruñido.


  —Por última vez, ¿dónde está Selena?


  Shanon enarcó las cejas.


  —¿Selena? No he vuelto a verla desde que nos separamos en el rancho.


  —Mi padre les vio juntos. Y poco después de marcharte tú, ella montó en su potro y partió en la misma dirección.


  —Estás diciendo tonterías. No he vuelto a verla.


  —¡Mientes!


  —Me llamas mentiroso escudado detrás de tu pistolero, Henderson. Yo no necesito escudarme detrás de nadie para llamarte hijo de perra cara a cara.


  Johnny Henderson palideció hasta la raíz de los cabellos.


  Tom Cody volvió a sonreír de aquella manera extraña y cacareó:


  —Bueno, ahora ya es cosa mía. Se lo dejaré preparado para el enterrador, señor Henderson.


  El sheriff dio un respingo.


  —¡Eh, quietos! ¿Se han vuelto locos? No quiero desafíos idiotas aquí.


  Shanon replicó suavemente:


  —Temo que ya no puede usted evitarlo, amigo. Tal como dijo ese renacuajo, esto es cosa suya... y mía.


  Henderson y su capataz se pegaron al mostrador. Frank Shanon se apartó sin prisas hacia el centro del local viendo salir de estampida a todos lo que estuvieran sentados en las mesas.


  Tom Cody se quedó parado delante de los batientes. Cuando Frank se detuvo dijo:


  —Hubiera sido mejor que antes de reventar le dijeras al señor Henderson lo que quiere saber, pero de cualquier modo encontraremos a la fulana...


  Su mano voló arrancando el revólver de la funda mientras aún estaba hablando. Era un buen truco que en otras ocasiones le había resultado, porque su charla había distraído o confiado al adversario las décimas de segundo precisas para anticiparse y matarlo.


  Esta vez le falló.


  Quizá porque delante tenía a otro pistolero más experimentado que él, o que deseaba matar tanto como seguir viviendo.


  El caso es que recibió la primera bala en el pecho y saltó hacia atrás, atónito, incrédulo de que eso le sucediera a él. Su revólver ya amartillado se disparó por inercia.


  La segunda bala le pegó en mitad de la cara y hubo un estallido de huesos y sangre y el cuerpo muerto golpeó las batientes con la espalda y rodó por la acera con sordo estrépito.


  Johnny Henderson barbotó un juramento y sacó su «45» impulsado por todo el odio del mundo. Frank sólo tuvo que tirar del gatillo y la bala barrenó el estómago del figurín como una llamarada.


  Henderson cayó de rodillas, aullando, luchando por disparar. Levantó los ojos desorbitados y vio a su matador erguido, tenso y quieto. Sus manos soltaron su bonito revólver niquelado y se aferraron como garfios sobre el vientre. Luego, bruscamente, cayó de bruces.


  La mirada de Shanon era la mirada de la muerte cuando se clavó en el capataz.


  —¿Qué decide, Parker?


  Este apartó poco a poco la mano del revólver que no había llegado a tocar.


  —No sabe usted lo que ha hecho, Shanon —sólo dijo.


  Levantó el cuerpo del joven Henderson. La sangre goteó al suelo desde sus brazos. Caminó con el moribundo hasta desaparecer allá fuera, donde el cadáver de un pistolero llamado Tom Cody seguía ensuciando la acera de tablas.


  Shanon abrió el cilindro del revólver y lo rellenó con cartuchos nuevos. Oía el jadeo del representante de la Ley, como si estuviera ahogándose, pero había otras cosas que le preocupaban más en esos momentos cruciales.


  Al fin Franklin dijo con voz débil:


  —¡Maldito sea usted, Shanon, ha matado a un Henderson...!


  —El iba a matarme a mí.


  Repentinamente, el sheriff corrió hacia la puerta y desapareció.


  Volviéndose hacia el cantinero, Frank ordenó:


  —Llene el vaso. Estas bebidas son a cuenta del sheriff. Prometió pagar.


  El hombre le sirvió. Su mano temblaba tanto que derramó parte del whisky sobre la barra.


  Frank vació el vaso de un trago. Su mano no temblaba en absoluto.


  Tras esto salió y dentro de la cantina reinó un hondo silencio.


  El silencio de los muertos tal vez.


  


  CAPITULO 9


  


  Había un pequeño farol al fondo del establo que apenas iluminaba dos pasos a su alrededor.


  Pero incluso con aquella luz escasa, Frank vio el potro moteado metido en uno de los departamentos.


  Se detuvo en seco. La comprensión le llegó como un chispazo y exclamó:


  —¿Selena?


  Sobre su cabeza, la voz de la mujer susurró:


  —Estoy aquí arriba, Shanon.


  El tomó el quinqué y subió la escalera. La luz barrió las sombras que protegían a la hermosa Selena y Frank se quedó mirándola asombrado.


  Al fin rezongó:


  —Debe estar loca. ¿Sabe que están buscándola?


  —Estaba segura que lo harían.


  —Y todo lo que se le ocurre es venir aquí y ocultarse junto a un caballo tan llamativo como ese potro moteado.


  Ella contuvo el aliento, mientras Shanon dejaba el quinqué en un rincón y añadía con voz sombría:


  —Si esos bastardos hubieran utilizado la cabeza, a estas horas usted lo estaría pasando muy mal y ellos aún vivirían.


  Oyó la exclamación de alarma a sus espaldas y se volvió.


  Vio el rostro crispado de la mujer, y el pánico en sus grandes ojos azules, y luego su voz semejante a un balido:


  —¿Quién ha muerto?


  —Un pistolero llamado Tom Cody.


  —¡El guardaespaldas de Johnny!


  —Ese Johnny también está listo...


  —¡Oh, no!


  —Nadie vive con una bala en las tripas. Su capataz debe habérselo llevado al rancho a estas horas.


  —¡Dios! Nunca pensé...


  —¿Qué fue lo que pensó?


  —Yo... quería hablar con usted a solas. Me había ofrecido ayuda, no había intentado abusar de mí cuando me encontró desnuda y necesitaba alguien en quien confiar...


  —Ya veo. ¿Qué era Johnny Henderson para usted?


  —Nada, pero yo le pertenecía.


  —Es lo que pensaba después de oír lo que él dijo.


  —Era su amante. A la fuerza, pero eso no cambia nada. Los Henderson toman siempre lo mejor, a cualquier precio, y cuando se cansan... nos ceden a sus peones.


  —Ahora dígame por qué ha decidido contármelo a mí.


  —Porque quería pedirle que me ayudara a escapar... que me llevara con usted cuando se fuera de aquí. Ahora parece algo absurdo, tonto y descabellado, pero por unas horas usted ha sido mi esperanza.


  El se inclinó sobre la mujer mirándola tan fijamente que ella se estremeció.


  —Responda a una pregunta, Selena, a una sola pregunta. ¿Qué fue de la mujer que le regaló el medallón?


  Instintivamente, ella se llevó los dedos al profundo escote. La piel nacarada de sus pechos se estremeció.


  —Murió —dijo en un susurro—. Ya se lo dije.


  —¿Sabe quién era?


  —Sí, claro. Vivía con el viejo Henderson.


  El se echó atrás como si le hubieran golpeado. Poco a poco se dejó caer sentado sobre la paja y la mujer descubrió la tormenta de sentimientos que se agolpaban en sus crispadas facciones.


  —¿Por qué te interesa tanto? No era más que otra mujer tan desgraciada como nosotras.


  —No, Selena, ahí te equivocas. Se llamaba Mary Davis... hasta que se casó conmigo y entonces se llamó Mary Gee.


  Una exclamación ahogada escapó de la garganta de Selena, algo semejante a un apagado sollozo. El añadió rechinando los dientes:


  —Yo le regalé ese medallón un mes antes de nuestra boda.


  —Pero... pero ella era la amante del viejo. Le odiaba, le despreciaba hasta el delirio, pero también le temía. Todos le temen. El y sus hijos son bestiales hasta la crueldad si se les contraría...


  —¿Cuándo murió?


  —Hace tres días.


  Frank se enderezó bruscamente.


  —¿Tres días?


  —Sí.


  —¿Tú la viste muerta?


  —No... no me dejaron verla. La metieron en un ataúd y la enterraron.


  —Espera un momento...


  Hubo un largo silencio que Selena aprovechó para escrutar cada uno de los duros rasgos de él, de aquel hombre que, a pesar de todo, aún seguía siendo su última esperanza.


  Hasta que Shanon murmuró:


  —Quizá todo tenga sentido. ¿Dónde la enterraron?


  —No lo sé. Cargaron el ataúd en un carro y dos de los peones se la llevaron. Los vi desde la casa. Por lo demás, los Henderson son unas malas bestias. No les importa la muerte de los demás, ni siquiera la de alguna de nosotras... nada les importa excepto sus bajos instintos.


  —¿Cuando te regaló ella ese medallón?


  —Hace mucho tiempo. Nunca se lo había visto puesto, pero un día lo vi metido en un cajón y le pregunté por su origen. Se echó a llorar y me lo dio.


  —Comprendo.


  —¿La quisiste mucho?


  —Me casé con ella... ¡Claro que la quise!


  —¿Y has seguido amándola todo este tiempo? Porque ella llevaba alrededor de dos años con el viejo


  —Esos años han sido un infierno —murmuró Frank—. Nunca la olvidaré.


  —¿Y qué piensas hacer ahora?


  El rechinó los dientes.


  —Matar a Henderson.


  —No sabes lo que dices, Frank. Henderson tiene poder, dinero, hombres, pistoleros que vigilan su imperio. Y tú estás solo.


  —Cuando él haya muerto, todos esos pistoleros y ese imperio se derrumbarán como un castillo de naipes. No tendrán quien les pague. Dime otra cosa, Selena. ¿Sabes si el de Henderson es su verdadero nombre?


  —Seguro. Una vez vi unos documentos de Johnny... se llama Johnny Henderson sin ninguna duda.


  —Eso es lo que me desconcierta. El hombre que hizo raptar a Mary se llamaba Fitzgerald.


  Ella tendió la mano y le apresó los dedos.


  —Hagas lo que hagas ya no puedes devolverle la vida, Frank. Márchate de aquí, a cualquier lugar donde no te alcance el poder de los Henderson... y llévame contigo. Ahora sin ti estoy perdida.


  El sentía en los dedos el contacto suave y cálido de la mano que le infundía calor y también esperanza.


  —No puedo hacerlo, Selena. Ni quiero. Pero sí haré todo lo que esté en mi mano para ayudarte. Lo que importa ahora es que no den contigo antes de que todo esto haya terminado.


  —No creo que me busquen a mí, después que el viejo Sepa que has matado a su hijo. Vendrán a cazarte a ti.


  —Estaré esperándoles. Pero hay tiempo, porque el capataz tardará más de tres horas en llegar al rancho con el cuerpo de su jefe. Entretanto llevaré tu caballo fuera del pueblo y lo soltaré. ¿Te vio alguien llegar aquí?


  —Sólo el dueño del establo. El me dijo que tú dormías en el granero.


  —Le obligaré a cerrar la boca.


  Selena tiró de su mano, obligándole a tenderse a su lado.


  —Algún día —susurró—, la olvidarás.


  El no dijo nada. Intentó dejar la mente en blanco, no pensar en nada, relajarse, porque sabía que la lucha que se avecinaba sería un infierno como nunca viviera otro. Había muchas probabilidades de que acabase en el cementerio, pero eso apenas si importaba si los Henderson le precedían en el gran viaje.


  Poco a poco Selena se incorporó sobre un codo. Esbozó una sonrisa y murmuró:


  —Eres mi última esperanza, Frank... lo último que me queda en este mundo.


  Inclinó la cabeza y estampó los labios contra su boca.


  En los primeros instantes, sorprendido, Shanon no reaccionó. Pero los labios de la mujer semejaban una llama viva quemando los suyos, y su aliento era una corriente cálida que empezaba a encenderle la sangre.


  Inesperadamente, el estilete vibrante de su lengua le hirió dulcemente la boca y la abrazó casi con violencia.


  La sintió estremecerse entre sus manos, y vibrar cada fibra de su cuerpo cuando se pegó a él como si quisiera fundirse con su calor, con su virilidad.


  Nunca supo como sucedió, pero cuando se dio cuenta la mujer estaba tan desnuda como cuando la vio por primera vez.


  Tampoco supo quién poseyó a quién en la penumbra del granero. Ambos se entregaron al eterno combate del amor una y otra vez, como si ésa fuera la última noche de este mundo.


  Ninguno pensó que podía ser, quizá, su última noche.


  


  CAPITULO 10


  


  El empleado de telégrafos arrugó el ceño y gruñó:


  —Oiga, sheriff, el telegrama iba a su nombre. ¿Por qué diablos había de retenerlo?


  —¿A qué nombre?


  —Matt Gee. El mismo con que firmó el que envió él.


  —De modo que tomó el telegrama y se largó sin una palabra...


  —Ni más ni menos.


  —Me gustaría saber... Bueno, no importa. Supongo que ha puesto tierra de por medio, porque no puede ser tan idiota como para quedarse en el pueblo sabiendo que los Henderson vendrán a ajustarle las cuentas.


  Salió a la calle, al sol, a la inquietud.


  Una inquietud que se materializó cuando vio al tropel de jinetes que desembocaban en la plaza, capitaneados por el viejo Henderson y su hijo Albert.


  El hacendado le gritó:


  —¡Venga aquí, Franklin!


  —Siento mucho lo que pasó con su hijo Johnny, pero no hubo modo de evitarlo.


  —Tampoco parece que hiciera usted nada en ese sentido. ¿Dónde está ese bastardo?


  —¿Frank Shanon?


  —¿Dónde está?


  —Nadie lo sabe. Esta mañana recogió un telegrama y se fue. Debe haberse marchado al imaginar que ustedes vendrían en su busca.


  El viejo le miró con desprecio.


  —Si es así no debe haber llegado muy lejos, porque su caballo está en el establo. Me he tomado el trabajo de comprobarlo.


  El sheriff sintió un escalofrío, pero no le dejaron tiempo de reflexionar, porque Albert Henderson le espetó lleno de ira:


  —Y de la fulana, ¿qué sabe usted, gordo?


  Franklin empezaba a enfurecerse. Eso no le convenía con aquella gente, de modo que rechinó los dientes y se tragó la furia.


  Con voz seca gruñó:


  —No sé de quién me habla.


  —Se llama Selena. Era la fulana de Johnny. El vino aquí en su busca. Supongo que eso sí lo sabe.


  —Sólo sé lo que oí en la cantina y no fue mucho. Parker lo sabe. Johnny estaba furioso y su pistolero se precipitó. Nadie pudo impedirlo.


  El viejo soltó un juramento y gruñó:


  —¡Buscadlos! A los dos, al pistolero y a Selena. Los quiero vivos si es posible para darme el gusto de colgarlos con mis propias manos. Pagaré mil dólares al que los cace.


  Los jinetes se desperdigaron en todas direcciones aullando.


  Los dos Henderson, el capataz Parker y dos pistoleros de escolta descabalgaron y entraron en la cantina seguidos de mala gana por el sheriff Franklin.


  Mientras en el pueblo se desataba la brutal cacería, ellos permanecieron allí bebiendo, ceñudos, esperando.


  Así pasaron las horas y cayó la noche.


  El viejo cacique, más furioso a cada minuto que pasaba, se encaró con Parker y barbotó señalando la puerta:


  —¡No te quedes aquí como un parásito, lárgate a buscarlos tú también!


  Parker salió a regañadientes. El era el único que sabía con exactitud la clase de enemigo que tenía que buscar. Sabía que se trataba de un pistolero como no recordaba haber visto otro en todos los días de su vida.


  Y Parker amaba la vida.


  Sus hombres, en pareja, pateaban el pueblo en todas direcciones, una y otra vez, y repetían las preguntas y empezaban a recibir respuestas cada vez más airadas de las gentes.


  Pero no cejaban.


  En la cantina, el sheriff estaba diciendo:


  —Todo esto es una locura, señor Henderson. No puede usted apoderarse del pueblo de este modo sin que la gente se harte y arme un alboroto.


  —¡Al infierno con la gente! Y con usted ya que estamos en eso.


  Albert refunfuñó:


  —En parte, el gordo tiene razón, padre. Si durante el día no los hemos localizado menos lo conseguiremos de noche.


  El viejo le miró echando chispas.


  —Tampoco tú has hecho nada para encontrarlos.


  Albert se encogió de hombros.


  —Hay todo un ejército buscándoles.


  Más tarde Parker entró con cara sombría.


  —No hay ni rastro por ninguna parte, patrón —anunció.


  —Seguid buscando. Registrad las casas si es necesario.


  —Hay algo más...


  —¿Qué?


  —Algunos de los hombres deben haberse alejado del pueblo, porque hace horas que no les he visto.


  —Tonterías. De noche es imposible que descubran huellas fuera del pueblo. Tienen que estar por aquí.


  —Es algo muy raro de todos modos.


  Parker giró sobre los talones.


  Justo en aquel instante, en alguna parte, estalló una sarta de disparos que atronaron la noche.


  Todos brincaron hacia la salida.


  Fuera no vieron nada, ni hubo ya más disparos. Sólo unos minutos después llegaron tres de sus hombres, apresurados.


  —¿Quién disparó? —exclamó uno de ellos.


  —Eso queremos saber... los disparos sonaron hacia la salida del pueblo.


  Echaron a andar apresuradamente. Por el camino se les unieron dos hombres más, y poco después otros dos surgieron de una esquina tan alarmados como ellos.


  Llegaron hasta el final de la calle, casi en las afueras, sin ver nada sospechoso. Henderson cayó en la cuenta de que faltaban más de la mitad de sus hombres y comenzó a preocuparse.


  —Deben haber oído los disparos —rezongó—. ¿Por qué no acuden?


  Parker señaló el establo y sin una palabra todos se precipitaron hacia allí con una aguda sospecha impulsándoles.


  Pero a la luz de un fósforo vieron que el caballo del pistolero continuaba allí, inquieto por el tumulto.


  Volvieron a la calle, y entonces oyeron la voz del sheriff llamándoles a gritos.


  Estaba más allá de la esquina, junto a tres cuerpos cosidos a balazos.


  Eran tres de los pistoleros.


  Media hora más tarde habían descubierto los cadáveres de los otros que faltaban. Uno había muerto de una cuchillada, otros desnucados, y alguno tenía la cabeza rota, con evidentes señales de haber sido estrellado salvajemente contra la pared.


  La ira pareció volver locos a los dos Henderson.


  En contraste, el sheriff parecía el más tranquilo de todos.


  —Aquí están ocurriendo cosas muy raras, señor Henderson. La llegada de ese Shanon parece haber desatado el infierno.


  —¿Qué tiene eso de extraordinario? Está sorprendiendo a mi gente, eso es todo. Demuestra su astucia, pero nada más.


  —Usted ignora muchas cosas, señor Henderson. El ataúd vacío, los muertos que aparecían y desaparecían... ¡Maldita sea! Es algo de locos.


  El viejo se había quedado muy quieto en la oscuridad. Cuando habló su voz era ronca y tensa:


  —De locos no sé, pero usted parece estar borracho. ¿De qué está hablando?


  Franklin relató en pocas palabras lo que sabía del misterio del cementerio y todo lo demás. Cuando terminó dijo como colofón:


  —También investigué un poco sobre ese Shanon, sólo que no se llama así. Su nombre es Matt Gee.


  —¿Matt Gee?


  Si hubiera estallado una bomba a los pies del hacendado no le habría causado tal conmoción.


  Los demás se quedaron asombrados al ver el efecto que ese nombre le provocaba. Su hijo gruñó:


  —Bueno, ¿qué te pasa, padre? Es un nombre como otro cualquiera.


  —¡Con mil demonios! Ahora comprendo muchas cosas, y una de ellas es que o nosotros acabamos con él, y pronto, o él nos enterrará a nosotros.


  Volviéndose hacia los hombres que le quedaban añadió enfurecido:


  —¡Pagaré dos mil dólares por ese hombre! Olvidad a la mujer. ¡Hay que cazarlo a él como sea!


  De nuevo se lanzaron a rastrear el pueblo, sólo que ahora ya sabían que la muerte acechaba en las tinieblas.


  


  


  CAPITULO 11


  


  Una hora más tarde, Parker y uno de sus esbirros volvieron al establo adoptando infinitas precauciones. El capataz gruñó:


  —Supongo que el caballo seguirá aquí...


  Encendieron un fósforo y comprobaron que el soberbio caballo negro continuaba en el establo.


  El pistolero dijo:


  —Estamos perdiendo el tiempo. El tipo debe estar oculto fuera del pueblo.


  —Quizá.


  El fósforo se apagó y el pistolero sacudió los dedos.


  Luego emitió un quejido y se desplomó.


  Parker dio un salto en la oscuridad.


  —¿Qué te pasa a ti? ¡Sam!


  Tras él, una voz como un chirrido le advirtió:


  —No mueva las manos Parker, o se muere.


  —¿Shanon?


  —Claro. Su compañero está muerto y usted tiene un revólver impaciente por dispararse contra sus costillas. Elija.


  —¿Qué infiernos he de elegir?


  —Simplemente, si quiere seguir viviendo.


  —Eso no ofrece dudas. Quiero vivir.


  —Entonces, deje caer el cinto al suelo.


  Parker titubeó un instante. Luego, sin más vacilaciones, dejó caer el pesado cinto canana y esperó.


  —¿Y ahora qué, Shanon?


  —Voy a hacerle un par de preguntas y quiero respuestas claras. No sé si es usted delincuente o no, pero eso importa poco ahora. Tampoco debe preocuparse por Henderson, porque no vivirá más allá del amanecer, así que sólo debe pensar en su propio pellejo. ¿Entendido?


  —Seguro.


  —Primera pregunta, Parker. Los dos hombres que llevaron a enterrar a la mujer que vivía con Henderson fueron los hermanos gemelos, ¿no es así?


  —Cierto. Selena debe haberle contado eso.


  —Ella no sabía quiénes la habían llevado... ni cómo había muerto. Eso va a decírmelo usted, Parker.


  El capataz suspiró.


  —Ella intentó matar al viejo. Ya lo había intentado otra vez, hace más de un año. Falló por muy poco, pero en esta ocasión el viejo perdió la chaveta y... Bueno, le clavó un cuchillo de monte, puede decirse que defensa propia, porque ella estuvo en un tris de ensartarlo a él.


  Oyó el rechinar de los dientes del pistolero y se estremeció. No comprendía el interés de Shanon por esos detalles.


  —La llevaron al cementerio abandonado, ¿no es cierto?


  —Sí.


  —¿Quién es Robert Fitzgerald?


  —No lo sé. Nunca oí ese nombre.


  —Piénselo dos veces antes de mentir, Parker.


  —No hay nada que pensar. Nunca he oído ese nombre.


  —Fitzgerald es Henderson.


  Parker dio un respingo.


  —Ahí se equivoca, Shanon.


  —Fitzgerald amasó una fortuna dirigiendo una cuadrilla de salteadores de bancos, aunque él se mantuvo siempre en la sombra. Cuando tuvo dinero suficiente para establecerse por su cuenta, Fitzgerald desapareció y surgió Henderson. Algunos de sus viejos esbirros siguieron con él, como los tres que yo maté.


  —¡Maldita sea, no le creo, Shanon!


  —Recibí un telegrama de la policía de ferrocarriles. Y los hombres de Pinkerton también informaron en ese sentido. Henderson hizo su primitiva fortuna por medio del crimen.


  —Si eso fuera cierto...


  —Lo es. Tan cierto como mi nombre verdadero: Matt Gee.


  —¡Ese es el nombre que casi tiró de espaldas al viejo cuando el sheriff lo pronunció!


  —Porque es el mismo nombre de la mujer que él asesinó, Parker. Mi mujer.


  —¡Dios!


  Se volvió instintivamente.


  —Era mi esposa —repitió Matt Gee—. El ordenó a sus tres matones que la raptaran y, de paso mataron a mi padre.


  —Ahora sí le creo, porque cuando Henderson oyó ese nombre por poco no se desmayó... ¡Maldita sea! Y yo estuve años trabajando para él.


  —Ahora va a trabajar para mí si sabe lo que le conviene.


  —¿Qué espera que haga?


  —Organice mi búsqueda de modo que la mayoría de pistoleros se alejen del viejo. Luego, dígale que estoy oculto en el cementerio donde envió a mi mujer. Quiero que vaya allí.


  —Eso no tiene sentido...


  —Voy a comprobar si he acertado también en otra idea descabellada.


  Parker intentó ver el rostro de aquel hombre en la oscuridad. Le pareció que las pupilas del pistolero chispeaban como las de un gato.


  Al fin dijo:


  —Lo haré. No quiero seguir dependiendo de un asesino.


  —Muy bien, recoja su cinto y vaya en su busca.


  Al quedar solo, el pistolero subió al granero a oscuras y se paró junto a una ingente montaña de paja.


  —¿Me oyes, Selena? —musitó con voz contenida.


  —Sí...


  —No te muevas aún. Esto terminará esta misma noche y mañana serás una mujer libre, no tendrás nada que temer.


  —Pero tú vendrás a buscarme, Frank... lo prometiste...


  —Seguro. Ahora debo irme. Ten calma.


  —Cuídate, Frank.


  Descendió la escalera y se fundió en las tinieblas de la sombría noche.


  


  


  CAPITULO 12


  


  Oculto en lo alto del agrietado campanario, Matt Gee vio palidecer las estrellas en los últimos estertores de la noche.


  Entonces oyó el lejano galope de los caballos y aguzó la mirada.


  Sólo distinguió las confusas sombras movedizas cuando se detuvieron en el cementerio. Después todo fue silencio, porque los hombres avanzaban con cautela, agazapados.


  El siguió aguardando, porque estaba seguro que algo más debía suceder.


  Le pareció escuchar un sordo crujido allá abajo, donde se iniciaban las escaleras. Inclinándose por el vacío hueco, que alguna vez sostuvo una campana, atisbo hacia el pie del campanario. Algo informe se movió un instante y luego desapareció.


  El siguió esperando. Sabía que había hombres deslizándose ladera arriba, buscándole, y sabía que aquellos hombres habían de morir.


  Poco después comenzó a oír los breves rumores que producían al moverse en la oscuridad.


  El continuó sin mover un músculo, agazapado allá arriba.


  Pasaron más minutos y los hombres siguieron acercándose.


  Y repentinamente, como un trueno, al pie del campanario, entre los escombros, un rifle dejó oír su voz retumbante y un hombre lanzó un grito de muerte a corta distancia.


  Matt Gee se lanzó escaleras abajo. Ahora, al fin, sabía.


  Los revólveres entonaron un canto funeral como respuesta al rifle. Disparos y más disparos, y de repente, otra vez el bronco retumbar del arma larga, y otro alarido y otro hombre muerto.


  Matt Gee llegó al final de las escaleras y miró en torno. Casi cayó de cabeza por la trampa abierta en el suelo, en un rincón apenas visible. Por allí había salido el hombre del rifle.


  Fuera relampagueaban los fogonazos de los revólveres aquí y allá formando un abanico de fuego inútil, porque los proyectiles aullaban al rebotar contra la pared del campanario.


  Tendiéndose en el suelo se deslizó como un piel roja. Entonces los revólveres callaron y cayó un extraño silencio mientras él se arrastraba a un lado.


  Alguien se movió allá delante. El hombre del rifle debía tener ojos de gato, porque disparó y el imprudente emitió un alarido y quedó quieto para siempre.


  Pero esta vez habían descubierto el lugar donde el rifle llameaba y le enviaron un alud de plomo.


  Matt Gee llegó a un pedazo de muro y se agazapó con el revólver en la mano. En aquel instante el hombre del rifle dio un grito. Vio una silueta oscura levantarse de golpe y tratar de retroceder.


  Otra bala le cazó antes que llegara a la entrada del campanario. Dio un salto en el aire y cayó.


  Sonaron pasos, exclamaciones de ira y tres o cuatro hombres avanzaron al descubierto.


  Una voz exclamó:


  —¡Ojalá esté vivo todavía para arrancarle la piel a tiras!


  —Vivo o muerto, quiero colgarle de un árbol hasta que se pudra.


  Era la voz del viejo Henderson.


  Tres hombres se materializaron allí donde el desconocido había permanecido oculto, disparando. Otro se quedó rezagado, mirando en torno con desconfianza.


  Era el capataz Parker.


  Matt Gee esbozó una mueca en la oscuridad. Levantó el revólver y comenzó a disparar con una rapidez increíble.


  Los tres hombres brincaron tratando de cubrirse. Uno encajó el plomo y pareció volar manoteando. Su cabeza se estrelló contra las ruinas.


  Los otros dos vivieron unos segundos más, pero uno se detuvo en seco, como si hubiera tropezado con una pared, y después se desplomó sin una queja.


  El tercero quiso variar de dirección y refugiarse en el campanario. El plomo le cazó a mitad de camino y otra vez cambió de rumbo dando tumbos hasta que desapreció rodando ladera abajo.


  De Parker no quedaba el menor rastro.


  Una vez más se hizo el silencio y él se arrastró cambiando de posición.


  Oyó un movimiento a su derecha, y de pronto la voz salvaje del viejo Henderson aulló:


  —¡Parker, maldito seas! ¿Dónde estás?


  No hubo respuesta. El alba comenzaba a insinuarse más allá de los montes.


  El viejo cacique rugió otra vez:


  —¡Parker! El hijo de perra... ha matado a Albert... ¡Parker!


  Tampoco ahora el capataz dio señales de vida. Matt, siguió deslizándose hacia donde sonaba la voz del viejo.


  Hubo un instante que le descubrió, pero no quería matarle de ese modo. Quería que viera llegar la muerte, que la sintiera escarbándole las entrañas antes de entregarse a ella.


  Así que le dejó vivir un poco más. Le dejó que siguiera hacia ese refugio cuya entrada semejaba un pozo de negrura.


  Y en esa negrura pareció arremolinarse un girón de oscuridad, cuando Henderson se levantaba quedando agazapado, escuchando.


  En la negra entrada del campanario llameó entonces un revólver y el viejo se dobló violentamente y cayó de rodillas.


  Estupefacto, Matt se levantó a su vez. Con eso no había contado.


  El viejo emitió un quejido, arrodillado, doblado sobre sí mismo, con la muerte ardiéndole en los entrañas.


  Ante él, una figura vacilante se agitó en el umbral del campanario. Una figura pequeña, frágil, delicada, que cuando adelantó un paso se convirtió en una mujer que apenas podía sostenerse de pie.


  Matt Gee se quedó sin aliento, con el hielo de la muerte culebreando por todo su cuerpo.


  La mujer sujetaba un revólver con las dos manos. Se quedó parada delante del hombre tumbado mirándole igual que loca.


  Matt oyó la voz de la mujer, apenas un quejido:


  —Tú sólo has venido a que te matara, maldito mil veces... así... así ardas en el infierno...


  El hombre levantó la cabeza enajenado. Ella añadió:


  —Era lo que... lo que más deseaba en este mundo... más que vivir. Ahora ya... ya nada importa...


  El viejo Henderson se estremeció, boqueando igual que un pez fuera del agua. Luego, de pronto, de entre el revoltijo de sangre, ropas y manos agarrotadas surgió el lengüetazo de un disparo.


  El último disparo de su vida.


  La mujer saltó hacia atrás empujada por el proyectil y desapareció por el portal del campanario.


  Con un rugido Matt se lanzó hacia donde Henderson jadeaba, enroscado como un gusano. Le descargó un feroz puntapié que le envió dando tumbos un buen trecho.


  Paso a paso caminó hacia él. El viejo le miró enloquecido.


  —¡Mírame bien, asesino de mujeres! —le gritó loco de ira y rencor—. ¡Mírame te digo!


  Sus ojos vidriosos obedecieron. Así vio el revólver que le apuntaba, y el relámpago y el trueno, y sintió un desgarrón atroz en alguna parte de su cuerpo.


  Parecía que quería hundirse en la tierra. El «45» del pistolero llameó una y otra vez y las balas le astillaron las dos piernas con dolores de agonía.


  Aún intentó hablar, decir lo que le quemaba dentro.


  O quizá ansiaba pedir clemencia, porque el tormento que experimentaba era algo fuera de toda comprensión, algo como un anticipo del infierno, insoportable, enloquecedor.


  El cañón del revólver giró poco a poco hasta detenerse a dos pulgadas de su cara. Lo miraba con una expresión enloquecida en sus ojos vidriosos cuando el cañón pareció incendiarse con una llamarada que se prolongó hasta su cara y allí todo estalló.


  El cuerpo casi decapitado por el pesado proyectil quedó enroscado sobre la tierra, como un gusano.


  Matt Gee dio media vuelta y se precipitó hacia la entrada del campanario. La mujer yacía allí. Tenía los ojos inmensamente abiertos y su pecho estaba llenándose de sangre.


  El se inclinó poco a poco, ahogándose de angustia.


  —Mary...


  Los ojos como globos de cristal ya no podían ver. Pero jadeó:


  —Me ha... matado... dos veces...


  —Mary, soy Matt. ¿Puedes oírme?


  No le oyó tampoco. El levantó la mirada, desesperado, y vio a Parker parado a su lado con una expresión de estupor en su cara.


  La mujer balbuceó:


  —Abajo... el pobre... loco...


  —¿Qué hay allá abajo?


  —Quería que... que yo viviera...


  Parker balbuceó:


  —Debe referirse al hombre que disparó primero. Todos creímos que era usted.


  —A mí también me sorprendió, aunque yo sospechaba que debía existir un escondrijo en alguna parte. Mary, ¿me oyes?


  Ella ladeó la cabeza.


  —Quería curarme... el pobre... ahora ya... ya no...


  Su voz se quebró. Ladeó la cabeza y murió sujeta aún por las manos del que una vez fuera su marido.


  Suavemente, Matt la depositó en el suelo.


  Parker gruñó:


  —Quizá haya sido mejor así...


  Matt se acercó al oscuro agujero. Vio que la trampilla se cerraba por dentro con una tapa de metal oxidado recubierta de viejo musgo.


  —¿Piensa bajar, Shanon?


  —Quiero ver qué hay allá abajo, qué retenía aquí ese loco, o lo que fuera. Y llámeme Matt Gee, es mi nombre auténtico, Parker.


  —Bueno.


  Se hundieron los dos en las tinieblas, tanteando los toscos escalones


  Cuando sus pies alcanzaron el suelo, Matt encendió una cerilla.


  Vio un quinqué y le prendió fuego, mirando alrededor.


  El sótano debió ser inmenso en su estado primitivo. Ahora, la mayor parte de él estaba ocupada por grandes montones de tierra procedentes de una galería excavada a un lado.


  Más al fondo se amontonaban toneladas de piedra oscura.


  Había un camastro sucio y revuelto, y junto a él un montón de toscos vendajes sucios de sangre seca.


  Parker exclamó de pronto:


  —¡Mire eso! Es cuarzo negro.


  —¿Qué?


  —El pobre loco... creía que era cuarzo aurífero. Debía pensar que estaba sacando oro y trabajó años y años, aquí abajo, para nada.


  —Nunca había oído hablar de eso.


  —Mucha gente se confundió al principio de la fiebre del oro con el cuarzo negro. Algunos se pegaron un tiro, desesperados al darse cuenta de su fracaso.


  —Ya veo... Por eso quería mantener alejados a los intrusos, temía que le arrebataran su supuesta fortuna. Pobre desgraciado...


  Regresaron al exterior, a la luz del sol que se alzaba al fin alumbrando la siniestra siembra de cadáveres.


  Parker indagó:


  —¿Qué va a pasar ahora, Matt Gee?


  —Las autoridades federales intervendrán los bienes de los Henderson.


  —¿Y cómo quedo yo?


  —Márchese. O quédese si quiere, es usted libre.


  Levantó en brazos el cuerpo de la que fuera su mujer. Era frágil como una pluma. Echó a andar con el capataz a su lado.


  Este dijo:


  —¿Y Selena? Pienso que ella también merece vivir en paz.


  Le miró de soslayo. Sonrió.


  —Tendrá toda la paz que yo pueda darle, Parker.


  Apresuró el paso hacia donde dejara oculto el caballo.


  Parker se paró bajo la luz creciente del sol. Le vio alejarse cada vez más ligero. Pensó que aquel hombre, a pesar de llevar la muerte en brazos, caminaba a buen paso hacia la vida


  Y así era.
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